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Im Jahr 1430 erreichte das Schiff eines reichen Tuchhändlers das Delta des  
Dongting-Sees und ging gegenüber dem Mondpavillon vor Anker. Während der  
Besitzer an Bord die Kaufleute empfing, setzte Chong Yang, sein einziger Sohn,  
in Begleitung des Hauslehrers und zweier Diener in einer Barke zur Stadt Yue  
Yang über.  
Der Knabe war erst sechs Jahr alt. Er kannte bereits mehrere hundert alte  
Verszeilen auswendig und kam, um an den Orten zu meditieren, an denen einst die  
Dichter weilten.  
In den Straßen drehten sich viele Passanten nach der Schönheit seines Gesichtes  
um, nach dem Funkeln seines Gewandes. Mit der Sicherheit eines Erwachsenen ging  
der Knabe unter den verwunderten Blicken seines Weges.  
Am Fuß des Mondpavillons hielt ihn ein zerlumpter, altersloser Taoistenmönch  
auf. Chong Yang ordnete an, ihm ein Almosen zu geben. Der Alte weissagte ihm  
unerhörte Begegnungen, Berühmtheit, unermeßlichen Reichtum. »Aber«, fügte er  
hinzu, »all das ist nur Traum und Staub.« Ohne das Geld anzunehmen, das man ihm  
entbot, seufzte er auf und wandte sich kopfschüttelnd zum See hin. Bald schon  
verschmolz das Grau seines Kleides mit dem Glitzern des Wassers, dann verschwand  
er, als hätten die Fluten ihn verschluckt.  
Am nächsten Tag lud ein Würdenträger Vater und Sohn zum Mittagsmahl. Um dem Kind  
ein Geschenk zu machen, ließ er auf samtbezogenen Tabletts Goldbarren vor seinen  
Augen vorbeitragen, wertvolle Manuskripte, Musikinstrumente, mechanisches  
Spielzeug von jenseits der Meere. Chong Yang klammerte sich an seinen Stuhl,  
hielt den Kopf gesenkt, weigerte sich, ein Geschenk auszusuchen. Man nötigte  
ihn. Es herrschte peinliches Schweigen. Der Vater zwang sich zu einem Lächeln  
und scherzte über die Schüchternheit seines Sohnes. Aber in leisem Ton tadelte  
er ihn und erklärte, wie ungehörig sein Verhalten war. Chong Yangs Wangen  
färbten sich purpurrot; mit erstickter Stimme erklärte er, ihm sei alles  
gleichgültig. Der Würdenträger nahm die Antwort des Knaben als Beleidigung auf  
und wurde zornig. Chong Yangs Vater erging sich in zahllosen Entschuldigungen.  
Rundum wurde geflüstert.  
Mit gesenktem Blick erhob sich der Knabe und verließ den Raum. Man folgte ihm.  
Er trat an einen Teich, wo eine Trauerweide mit ihrem herrlichen Blattwerk die  
Wasseroberfläche liebkoste. Er stellte sich auf die Zehenspitzen, schnitt zwei  
lange Ruten ab und drückte sie mit beiden Armen an sich.  
»Dies ist mein Geschenk«, flüsterte er. Verunsichert von dem Gelächter machte er  
sich davon.  
Vater und Sohn kehrten auf dem Blauen Fluß in die Heimat zurück. Chong Yang  
konnte die Augen nicht von den beiden Weidenruten abwenden. In ihrer  
Porzellanvase folgten sie schaukelnd der Bewegung der Wellen. Kaum zu Hause,  
pflanzte er sie unversehens unter sein Fenster. Sein Verhalten belustigte das  
ganze Haus. Man sagte ihm, sie würden nicht überleben. Der Knabe schien nichts  
davon zu hören. Er goß sie Tag für Tag, schenkte ihnen Bewunderung und Hingabe.  
Die beiden Ruten schlugen Wurzeln, neue Blätter keimten. Innerhalb weniger Jahre  
wuchsen sie zu ansehnlicher Größe heran und reichten mit ihrem dichten Schopf  
bis an den Boden.  
 
 
Ein Sturm brachte die Schiffe, die mit den Handelswaren von Chong Yangs Vater  
beladen waren, auf dem Blauen Fluß zum Kentern. Dann ließ ein kalter,  
regenreicher Sommer die Preise des Leintuchs sinken, in das der Händler  
investiert hatte. Die Familie war ruiniert. Um den Gläubigern zu entfliehen,  
ließ sie sich in einer entlegenen Provinz nieder. Der Knabe, inzwischen zwölf  
Jahre alt, wurde von seinen Weiden getrennt. Er weinte.  
Er war achtzehn, als seine Eltern starben. Chong Yang führte ein einsames Leben  
an der Flanke eines rauhen Gebirges. Abends bereitete er sich auf die  
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kaiserliche Prüfung vor, seine einzige Hoffnung, dem Elend zu entkommen. Tags  
stellte er sich in einem kleinen Dorf als Schreiber zur Verfügung, unterrichtete  
die Kinder und verdiente so ein wenig Geld.  
Eines Tages stieg er nach getaner Arbeit hinauf nach Hause. Der Frühling neigte  
sich seinem Ende zu, die welken Blumen bedeckten den bleichen Pfad, der sich im  
Zickzack im Bambuswald verlor. Der Sonnenuntergang tanzte durch die Luft wie  
goldene Schmetterlinge. Der Gesang der Vögel verschmolz mit dem Gurgeln der  
Wasserfälle. Ergriffen von der Landschaft beklagte Chong Yang die Flüchtigkeit  
der Schönheit und die Unbeständigkeit der Welt. Er seufzte und improvisierte ein  
Gedicht:  
 
»Ich besteige den einsamen Pfad 
Die letzten Strahlen der Dämmerung fliehen gen Westen 
Mit ihnen das Purpurrot der Welt 
Die Vögel singen zu zweien im schattigen Laub 
Ihr Frohsinn sticht in mein verwaistes Herz.«  
 
Hufklappern riß Chong Yang aus seiner Träumerei. Er wandte sich um. Ein Jüngling  
in grünem Gewand sprang von seinem persischen Roß und grüßte ihn voller  
Ehrerbietung.  
»Ich heiße Qing Yi«, sagte er. »Ich komme aus der Provinz Zhejiang. Als ich eben  
unten in das Dorf gelangte, sagte man mir, ein Landsmann wohne an der Flanke  
dieses Berges. So habe ich mich auf die Suche gemacht. Die Sorge, ich könnte ihn  
nicht treffen, bedrückte mich. Ich dachte an das Gedicht des Jia Dao – ›Er  
wandelt auf diesem Berge, inmitten der dichten Wolken, niemand kann ihn finden‹  
– und da seid Ihr!«  
Der weiche Akzent der Provinz Zhejiang ließ Chong Yang erbeben. Er beeilte sich  
zu antworten: »Ich wurde mit zwölf Jahren entwurzelt, nie konnte ich den Boden  
der Heimat wiedersehen. Wenn Ihr in meine bescheidene Bleibe zu kommen geruht,  
so wäre ich glücklich, Euch grünen Tee anzubieten und die Neuigkeiten aus meinem  
Land zu hören.«  
Der Fremde nahm die Einladung freudig an. Er führte sein Pferd am Zügel und  
schritt hinter Chong Yang. Nach einem langen Aufstieg, der dem Lauf eines Bachs  
folgte, erreichten sie eine strohgedeckte Hütte. Chong Yang trat ein, entzündete  
den Ofen und brachte Wasser zum Kochen. Er bot seinem Gast grünen Tee in einer  
Schale aus Jingde-Porzellan, so fein, daß man fast hindurchsehen konnte: einer  
der wenigen Gegenstände, die den Niedergang der Familie überstanden hatten.  
Seinen eigenen Tee goß sich Chong Yang in eine Tonschale, er erinnerte sich an  
die Provinz Zhejiang und ihre berühmten Landschaften. Er sprach von den  
lärmenden Straßen, in denen die Verkäufer von Nudelsuppe, die Scherenschleifer,  
die Barbiere und die Glaser unter dem betörenden Duft der Jasminblüten wie  
Schlafwandler umherliefen.  
Seine Augen verloren sich in der Ferne. Die Familie besaß mehrere Kutschen.  
Seine war die schönste, sie fuhr stolz einher, als beförderte sie einen  
Achtzigjährigen. Im Frühjahr bestieg man in den Vollmondnächten ein großes,  
bemaltes Schiff und dinierte auf dem Westsee. Ausgesuchte Speisen und exotische  
Früchte häuften sich auf Tellern aus Jade. Am Bug blies ein Flötenspieler in  
sein Instrument. Die Azaleen loderten am Ufer, schweigend, und die Spiegelung  
des Mondes, die unter den Rudern zerbarst, zog sich über das schwarze Wasser wie  
eine silbrige Schlange.  
Chong Yang wischte unauffällig seine Tränen fort und fragte, ob der Fremde sein  
einstiges Haus kenne, das in der Hauptallee der Stadt lag.  
»Natürlich«, antwortete er. »Es ist allmählich verfallen, und niemand wollte es  
kaufen. Nur zwei Trauerweiden mit buschigem Blattwerk zeugen von dem einstigen  
Reichtum.«  
»Die Weiden!« entfuhr es Chong Yang, der sie längst vergessen hatte. »Ah, die  
Launen meiner Kindheit!«  
Tief berührt stand er auf und holte eine Flasche Reiswein, um mit seinem Gast  
anzustoßen.  
Die Unterhaltung wurde so rege, daß die Zeit stehenblieb. Die Schatten der  
Bambusstauden krochen unter dem Mondschein langsam über die Mauern, über die  
Risse darin hinweg. Chong Yang lud seinen Gast ein, die Nacht vor Ort zu  
verbringen, und Qing Yi blieb zwei Tage lang.  
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Am dritten Morgen erklärte er seinem Gastgeber:  
»Ich breche auf. Haltet mich nicht zurück. Ich komme wieder!«  
Er sprang auf sein Pferd und verschwand im Wald.  
 
 
Ungeduldig erwartete Chong Yang seine Rückkehr. Endlich hatte er einen Freund  
gefunden, mit dem er über Kunst, über Philosophie, über Literatur diskutieren  
konnte. Doch Qing Yi ließ auf sich warten, und Chong Yang verlor die Hoffnung.  
Drei Monate später hatte er gerade Wasser aufgesetzt, um Tee zu kochen, als  
jemand lachend die Tür aufdrückte:  
»Ich habe Durst! Gebt mir eine Schale grünen Tee.«  
 
 
Qing Yi setzte sich an den Tisch und sprach mit Chong Yang, als hätte er ihn  
tags zuvor verlassen. Mit dem staubigen Gesicht, dem vom Morast befleckten Saum  
seines Kleides, schien er ein Land durchquert zu haben, in dem der Fluß das Land  
vor Schmerz verzerrt.  
Drei Tage später ließ er ihn wieder allein, kam wieder, um aufs neue genauso  
unvorhersehbar wieder aufzubrechen. Seine Besuche wurden häufiger. Chong Yang  
erhielt Nachrichten von der Außenwelt und konnte seine Einsamkeit so besser  
ertragen.  
Der Blick von Qing Yi war so durchdringend wie der eines Erwachsenen, zuweilen  
aber verhangen von einer seltsamen Melancholie. Chong Yang meinte, der junge  
Mann sehne sich nach gesellschaftlicher Anerkennung. Um ihm eine Gelegenheit zur  
Revanche zu verschaffen, ermutigte er ihn, die kaiserliche Prüfung abzulegen.  
Aber Qing Yi gab zurück: »Es gibt zwei verschiedene Lebensweisen auf der Erde:  
Die eine gleicht dem Fluß in seinem Lauf zum Meer, die andere der umherziehenden  
Wolke, die keine Richtung kennt. Erzählt mir nichts mehr von Karriere oder von  
gesellschaftlicher Anerkennung. Diese Joche sind mir unerträglich.«  
Dann machte er sich lustig: »Mein Glück heißt Müßiggang:  
 
›Was in den Bergen liegt?  
Jenseits der Pässe von weißen Wolken...  
Ich kann mich daran nur einsam laben 
Und weiß nicht, davon zu berichten.‹«  
 
Eines Abends spielte Chong Yang im Schatten des Bambus auf der Zither. Als er  
geendet hatte, fragte ihn Qing Yi, ob diese Melodie voller Trauer und Sehnsucht  
sich nicht auf das Gedicht des Zhang Hua bezog: »Die Schöne mag nicht  
erscheinen. Wem soll ich diese klare Quelle schenken und dieses grüne Ufer,  
besetzt mit wilden Orchideen?«  
Als der Jüngling seinen Freund erröten sah, lächelte er: »In Eurem Alter wäre es  
doch normal, an die Heirat zu denken, eine Frau zu haben, die sich um das Heim  
kümmert.«  
»Ich bin ein armer Literat«, antwortete Chong Yang. »Mein Haus ist so leer, daß  
der Wind ungehindert hindurchblasen kann. Ich besitze nichts außer meinem  
Wissen. Was kann ich einer Frau anbieten? Wer würde geruhen, meine Hütte und  
ihre nackten Wänden zu teilen und meine armseligen Mahlzeiten?«  
»Ich habe Eure Gedichte meiner Zwillingsschwester gezeigt. Sie ist von Eurem  
Talent angetan. Ich werde mit ihr sprechen, vielleicht...«  
»Ich danke Euch. Aber meine elende Situation erlaubt es mir nicht, Euren  
Vorschlag anzunehmen.«  
»Sie ist nicht häßlich. Und Ihr werdet sehen, daß ihr Geist wendiger und ihr  
Wesen schwungvoller ist als unsere beiden gemeinsam.«  
Ohne sich länger aufzuhalten, brach Qing Yi auf. 
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