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Hector ist nicht zufrieden

Es war einmal ein junger Psychiater, der Hector hieR und mit sich nicht
besonders zufrieden war.

Hector war unzufrieden, und doch sah er wie ein richtiger Psychiater aus: Er
trug eine Brille mit kleinen runden Glasern, die ihm einen intellektuellen
Anstrich verlieh; er verstand es, den Leuten mit nachdenklicher Miene zuzuhtren
und dabei »Hmm ...« zu machen, ja er hatte sogar einen kleinen Schnurrbart, an
dem er herumzwirbelte, wenn er sehr nachdachte.

Sein Sprechzimmer sah ebenfalls aus wie das eines richtigen Psychiaters: Es gab
dort eine altertumliche Couch (ein Geschenk seiner Mutter, als er die Praxis
eingerichtet hatte), Nachbildungen von &gyptischen oder hinduistischen Figuren
und eine grolRe Bibliothek voller Bucher, die schwer zu lesen waren, manche von
ithnen so schwer, dall er sie gar nicht erst gelesen hatte.

Viele Leute wollten bei Hector einen Termin haben, nicht bloR, weil er wie ein
richtiger Psychiater aussah, sondern weil er ein Geheimnis kannte, von dem alle
guten Arzte wissen und das man an der Universitat nicht lernt: Er interessierte
sich wirklich fUr seine Patienten.

Wenn die Leute zum ersten Mal einen Psychiater aufsuchen, sind sie oftmals ein
wenig verlegen. Sie haben Angst, er kdonnte sie fur verrickt halten, obgleich sie
doch wissen, dall er solche Leute gewohnt ist. Oder manchmal firchten sie auch,
ihr Fall ware in seinen Augen nicht schlimm genug, und er wirde ihnen sagen, sie
sollten sich anderswo behandeln lassen. Aber weil sie nun einmal den Termin
ausgemacht haben und gekommen sind, entschlielen sie sich doch, von ihren
wunderlichen kleinen Manien zu erzahlen, von den seltsamen Gedanken, die ihnen
durch den Kopf gehen und die sie noch niemandem anvertraut haben, obwohl sie
ihnen groRe Schmerzen bereiten, von den groRen Angsten oder den machtigen
Traurigkeiten, die ihnen ein gutes Leben unméglich machen. Sie flrchten auch,
nicht richtig erzahlen zu koénnen und den Arzt zu langweilen. Und man mul3 schon
sagen, dal Psychiater manchmal gelangweilt oder ermidet aussehen. Wenn man das
nicht gewohnt ist, kann man sich sogar fragen, ob sie einem Uberhaupt zugehdrt
haben.

Aber bei Hector war das fast nie so: Er schaute die Leute an, wenn sie ihre
Geschichte erzahlten, er nickte ermutigend, machte seine kleinen »Hmm«s und
zwirbelte dabei den Schnurrbart, und manchmal sagte er sogar: »Warten Sie,
erklaren Sie mir das. Ich habe es nicht genau verstanden.« Aufer an den Tagen,
an denen Hector sehr mide war, spirten die Leute, dall er wirklich hinhdérte und
ihre Geschichten sogar interessant fand.

Und so kamen die Leute von neuem in seine Sprechstunde, machten viele Termine
aus, reichten seinen Namen an Freunde weiter oder sprachen mit ihrem Hausarzt
dariber, der andere Patienten an Hector Uberwies. Bald brachte Hector lange Tage
damit zu, anderen Leuten zuzuhdren, und er begann, eine Menge Steuern zu zahlen,
selbst wenn er die Konsultationen nicht sehr teuer in Rechnung stellte. (Seine
Mutter sagte ihm immer, er solle mehr Geld verlangen, aber ihm war das
peinlich.)

Eine Konsultation kostete bei ihm beispielsweise weniger als bei Madame Irina,
die eine ziemlich beriihmte Hellseherin war. Ubrigens hatte auch sie ihm geraten:
»Doktor, Sie sollten lhre Tarife anheben!«

»Na so was«, hatte Hector entgegnet, »das haben mir schon andere gesagt.«

»lch spreche zu lhnen wie eine Mutter; ich sehe, was gut fir Sie ware, Doktor .«
»Ja genau, wie steht es denn im Moment mit lhrem Sehen?«

Dazu muR man erklaren, dalR Madame Irina in Hectors Sprechstunde gekommen war,
weill es ihr nicht mehr gelang, in die Zukunft zu schauen. Sie hatte grofien
Kummer gehabt wegen eines Herrn, der sie verlassen hatte, und seither sah sie
nicht mehr wirklich in die Zukunft.
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Zwar schaffte sie es dennoch, pfiffig, wie sie war, ihren Kunden irgend etwas
Interessantes zu erzdhlen, aber weil auch ein wenig Ehrgefihl in ihr steckte,
verdrol} es sie, nicht mehr so hellsehen zu kénnen wie friher. Also gab ihr
Hector Pillen fur Leute, die allzu traurig sind, und sie begann wieder ein
biRchen zu sehen.

Hector wul3te nicht recht, was er davon halten sollte.

Er war nicht nur erfolgreich, weil er es verstand, den Leuten zuzuhdren. Er
kannte auch die Tricks und Kniffe seines Metiers.

Zunachst einmal wulRte er, wie man eine Frage mit einer Frage beantwortet. Fragte
ihn beispielsweise jemand »Glauben Sie, dal ich da wieder rauskommen kann, Herr
Doktor?«, dann erwiderte er: »Was heil3t fir Sie wieder rauskommen?« Das zwang
die Leute, uber ihren Fall nachzudenken, und so half ihnen Hector, die Mittel zu
finden, mit denen sie »wieder rauskamen«.

Dann wuRte er auch gut uUber die Medikamente Bescheid. In der Psychiatrie ist das
ziemlich einfach, weil es dort nur vier grof3e Gruppen von Medikamenten gibt:
Pillen, die man nimmt, wenn man zu traurig ist — die Antidepressiva —, Pillen,
die man nimmt, wenn man zu viel Angst hat — die Anxiolytika —, Pillen, die man
nimmt, wenn man wirklich zu bizarre Gedanken hat oder Stimmen hort — die
Neuroleptika —, und dann Pillen, mit denen man die allzu hohen H6hen und die
allzu tiefen Tiefen vermeidet — die Stimmungsstabilisierer. Nun ja, etwas
komplizierter ist es schon, denn fUr jede Art von Medikamenten gibt es
wenigstens ein Dutzend verschiedene Préparate mit komischen Namen, die sich
eigens jemand ausgedacht hat, und der Psychiater mu3 jene Marke finden, die
einem am besten zusagt. Mit den Medikamenten ist es ein bil3chen wie mit
Desserts: Es mag nicht jeder die gleichen.

Wo Medikamente nicht ausreichten oder die Leute ganz einfach keine bendtigten,
hatte Hector ein anderes Hilfsmittel, die Psychotherapie. Das ist ein
kompliziertes Wort, aber es besagt einfach nur, dall man den Leuten hilft, indem
man ihnen zuhért und mit ihnen spricht. Aber aufgepall3t: nicht so, wie man alle
Tage miteinander redet, sondern nach einer speziellen Methode. Wie bei den
Pillen gibt es auch bei den Psychotherapien verschiedene Arten. Manche wurden
von Leuten erfunden, die schon lange tot sind. Hector hatte eine Psychotherapie
erlernt, deren Erfinder noch lebten, obgleich auch sie schon ziemlich alt waren.
Es war eine Methode, bei der sich der Psychiater mit seinen Patienten
unterhielt, und auch das mochten die Leute, denn manchmal hatten sie schon
Psychiater angetroffen, die so gut wie nicht mit ihnen sprachen, und daran
hatten sie sich nicht gewdhnen kdnnen.

Bei Madame Irina hatte es Hector kaum mit der Psychotherapie versucht, denn
sobald er ihr eine Frage stellen wollte, sagte sie: »Doktor, ich weild schon, was
Sie mich fragen wollen.«

Am schlimmsten war, dall sie haufig recht hatte (wenngleich nicht immer).

Mit den Kniffen seines Berufes, den Medikamenten, den Psychotherapien und seinem
Geheimnis, sich wirklich fur die Leute zu interessieren, war Hector also ein
ziemlich guter Psychiater, was bedeutet, dall er zu den gleichen Ergebnissen
gelangte wie ein guter Arzt, ein guter Herzspezialist beispielsweise: Manche
seiner Patienten heilte er vollig; andere hielt er bei ordentlicher Gesundheit
unter der Bedingung, dal sie jeden Tag ihre Pille einnahmen und von Zeit zu Zeit
vorbeikamen, um mit ihm zu reden; einigen schliell3lich konnte er gerade mal
helfen, ihre Krankheit zu ertragen, indem er versuchte, diese Krankheit so wenig
schlimm werden zu lassen wie moglich.

Und trotzdem war Hector mit sich nicht zufrieden. Er war nicht zufrieden, weil
er ganz deutlich sah, daR er die Leute nicht glucklich machen konnte.
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