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Hector ist nicht zufrieden 
 
Es war einmal ein junger Psychiater, der Hector hieß und mit sich nicht  
besonders zufrieden war. 
Hector war unzufrieden, und doch sah er wie ein richtiger Psychiater aus: Er  
trug eine Brille mit kleinen runden Gläsern, die ihm einen intellektuellen  
Anstrich verlieh; er verstand es, den Leuten mit nachdenklicher Miene zuzuhören  
und dabei »Hmm ...« zu machen, ja er hatte sogar einen kleinen Schnurrbart, an  
dem er herumzwirbelte, wenn er sehr nachdachte. 
Sein Sprechzimmer sah ebenfalls aus wie das eines richtigen Psychiaters: Es gab  
dort eine altertümliche Couch (ein Geschenk seiner Mutter, als er die Praxis  
eingerichtet hatte), Nachbildungen von ägyptischen oder hinduistischen Figuren  
und eine große Bibliothek voller Bücher, die schwer zu lesen waren, manche von  
ihnen so schwer, daß er sie gar nicht erst gelesen hatte. 
Viele Leute wollten bei Hector einen Termin haben, nicht bloß, weil er wie ein  
richtiger Psychiater aussah, sondern weil er ein Geheimnis kannte, von dem alle  
guten Ärzte wissen und das man an der Universität nicht lernt: Er interessierte  
sich wirklich für seine Patienten. 
Wenn die Leute zum ersten Mal einen Psychiater aufsuchen, sind sie oftmals ein  
wenig verlegen. Sie haben Angst, er könnte sie für verrückt halten, obgleich sie  
doch wissen, daß er solche Leute gewohnt ist. Oder manchmal fürchten sie auch,  
ihr Fall wäre in seinen Augen nicht schlimm genug, und er würde ihnen sagen, sie  
sollten sich anderswo behandeln lassen. Aber weil sie nun einmal den Termin  
ausgemacht haben und gekommen sind, entschließen sie sich doch, von ihren  
wunderlichen kleinen Manien zu erzählen, von den seltsamen Gedanken, die ihnen  
durch den Kopf gehen und die sie noch niemandem anvertraut haben, obwohl sie  
ihnen große Schmerzen bereiten, von den großen Ängsten oder den mächtigen  
Traurigkeiten, die ihnen ein gutes Leben unmöglich machen. Sie fürchten auch,  
nicht richtig erzählen zu können und den Arzt zu langweilen. Und man muß schon  
sagen, daß Psychiater manchmal gelangweilt oder ermüdet aussehen. Wenn man das  
nicht gewohnt ist, kann man sich sogar fragen, ob sie einem überhaupt zugehört  
haben. 
Aber bei Hector war das fast nie so: Er schaute die Leute an, wenn sie ihre  
Geschichte erzählten, er nickte ermutigend, machte seine kleinen »Hmm«s und  
zwirbelte dabei den Schnurrbart, und manchmal sagte er sogar: »Warten Sie,  
erklären Sie mir das. Ich habe es nicht genau verstanden.« Außer an den Tagen,  
an denen Hector sehr müde war, spürten die Leute, daß er wirklich hinhörte und  
ihre Geschichten sogar interessant fand. 
Und so kamen die Leute von neuem in seine Sprechstunde, machten viele Termine  
aus, reichten seinen Namen an Freunde weiter oder sprachen mit ihrem Hausarzt  
darüber, der andere Patienten an Hector überwies. Bald brachte Hector lange Tage  
damit zu, anderen Leuten zuzuhören, und er begann, eine Menge Steuern zu zahlen,  
selbst wenn er die Konsultationen nicht sehr teuer in Rechnung stellte. (Seine  
Mutter sagte ihm immer, er solle mehr Geld verlangen, aber ihm war das  
peinlich.) 
Eine Konsultation kostete bei ihm beispielsweise weniger als bei Madame Irina,  
die eine ziemlich berühmte Hellseherin war. Übrigens hatte auch sie ihm geraten:  
»Doktor, Sie sollten Ihre Tarife anheben!« 
»Na so was«, hatte Hector entgegnet, »das haben mir schon andere gesagt.« 
»Ich spreche zu Ihnen wie eine Mutter; ich sehe, was gut für Sie wäre, Doktor.« 
»Ja genau, wie steht es denn im Moment mit Ihrem Sehen?« 
Dazu muß man erklären, daß Madame Irina in Hectors Sprechstunde gekommen war,  
weil es ihr nicht mehr gelang, in die Zukunft zu schauen. Sie hatte großen  
Kummer gehabt wegen eines Herrn, der sie verlassen hatte, und seither sah sie  
nicht mehr wirklich in die Zukunft. 
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Zwar schaffte sie es dennoch, pfiffig, wie sie war, ihren Kunden irgend etwas  
Interessantes zu erzählen, aber weil auch ein wenig Ehrgefühl in ihr steckte,  
verdroß es sie, nicht mehr so hellsehen zu können wie früher. Also gab ihr  
Hector Pillen für Leute, die allzu traurig sind, und sie begann wieder ein  
bißchen zu sehen. 
Hector wußte nicht recht, was er davon halten sollte. 
Er war nicht nur erfolgreich, weil er es verstand, den Leuten zuzuhören. Er  
kannte auch die Tricks und Kniffe seines Metiers. 
Zunächst einmal wußte er, wie man eine Frage mit einer Frage beantwortet. Fragte  
ihn beispielsweise jemand »Glauben Sie, daß ich da wieder rauskommen kann, Herr  
Doktor?«, dann erwiderte er: »Was heißt für Sie wieder rauskommen?« Das zwang  
die Leute, über ihren Fall nachzudenken, und so half ihnen Hector, die Mittel zu  
finden, mit denen sie »wieder rauskamen«. 
Dann wußte er auch gut über die Medikamente Bescheid. In der Psychiatrie ist das  
ziemlich einfach, weil es dort nur vier große Gruppen von Medikamenten gibt:  
Pillen, die man nimmt, wenn man zu traurig ist – die Antidepressiva –, Pillen,  
die man nimmt, wenn man zu viel Angst hat – die Anxiolytika –, Pillen, die man  
nimmt, wenn man wirklich zu bizarre Gedanken hat oder Stimmen hört – die  
Neuroleptika –, und dann Pillen, mit denen man die allzu hohen Höhen und die  
allzu tiefen Tiefen vermeidet – die Stimmungsstabilisierer. Nun ja, etwas  
komplizierter ist es schon, denn für jede Art von Medikamenten gibt es  
wenigstens ein Dutzend verschiedene Präparate mit komischen Namen, die sich  
eigens jemand ausgedacht hat, und der Psychiater muß jene Marke finden, die  
einem am besten zusagt. Mit den Medikamenten ist es ein bißchen wie mit  
Desserts: Es mag nicht jeder die gleichen. 
Wo Medikamente nicht ausreichten oder die Leute ganz einfach keine benötigten,  
hatte Hector ein anderes Hilfsmittel, die Psychotherapie. Das ist ein  
kompliziertes Wort, aber es besagt einfach nur, daß man den Leuten hilft, indem  
man ihnen zuhört und mit ihnen spricht. Aber aufgepaßt: nicht so, wie man alle  
Tage miteinander redet, sondern nach einer speziellen Methode. Wie bei den  
Pillen gibt es auch bei den Psychotherapien verschiedene Arten. Manche wurden  
von Leuten erfunden, die schon lange tot sind. Hector hatte eine Psychotherapie  
erlernt, deren Erfinder noch lebten, obgleich auch sie schon ziemlich alt waren.  
Es war eine Methode, bei der sich der Psychiater mit seinen Patienten  
unterhielt, und auch das mochten die Leute, denn manchmal hatten sie schon  
Psychiater angetroffen, die so gut wie nicht mit ihnen sprachen, und daran  
hatten sie sich nicht gewöhnen können. 
Bei Madame Irina hatte es Hector kaum mit der Psychotherapie versucht, denn  
sobald er ihr eine Frage stellen wollte, sagte sie: »Doktor, ich weiß schon, was  
Sie mich fragen wollen.« 
Am schlimmsten war, daß sie häufig recht hatte (wenngleich nicht immer). 
Mit den Kniffen seines Berufes, den Medikamenten, den Psychotherapien und seinem  
Geheimnis, sich wirklich für die Leute zu interessieren, war Hector also ein  
ziemlich guter Psychiater, was bedeutet, daß er zu den gleichen Ergebnissen  
gelangte wie ein guter Arzt, ein guter Herzspezialist beispielsweise: Manche  
seiner Patienten heilte er völlig; andere hielt er bei ordentlicher Gesundheit  
unter der Bedingung, daß sie jeden Tag ihre Pille einnahmen und von Zeit zu Zeit  
vorbeikamen, um mit ihm zu reden; einigen schließlich konnte er gerade mal  
helfen, ihre Krankheit zu ertragen, indem er versuchte, diese Krankheit so wenig  
schlimm werden zu lassen wie möglich. 
Und trotzdem war Hector mit sich nicht zufrieden. Er war nicht zufrieden, weil  
er ganz deutlich sah, daß er die Leute nicht glücklich machen konnte.  
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