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OLAND, SEPTEMBER 1972

Die Mauer bestand aus groRRen, runden Steinen, bedeckt von
grauweillen Flechten, und war so hoch, wie der Junge grof3
war. Er konnte nur dann tiber sie hinwegsehen, wenn er sich
in seinen Sandalen auf die Zehenspitzen stellte. Auf der ande-
ren Seite war alles grau und neblig. Es hitte das Ende der Welt
sein konnen, aber der Junge wusste, das Gegenteil war der Fall
- die Welt begann auf der anderen Seite der Mauer. Die grofRe
Welt war ndmlich jenseits von Opas und Omas Garten. Diese
Welt hinter der Mauer zu entdecken hatte den Jungen den
ganzen Sommer liber gelockt.

Zweimal hatte er iiber die Mauer zu klettern versucht, zwei-
mal hatte er den Halt an den unebenen Steinen verloren und
war ins feuchte Gras gefallen.

Doch der Junge gab nicht auf, und beim dritten Mal gelang
es ihm.

Er holte tief Luft, zog sich hoch, hielt sich an den kalten
Steinen fest und schaffte es auf die Mauer.

Das war ein Sieg fiir ihn - er war fast sechs und im Begriff,
zum ersten Mal in seinem Leben eine Mauer zu tiberwinden. Er
blieb eine Weile oben sitzen wie ein Konig auf seinem Thron.

Die Welt auf der anderen Seite war grof und grenzenlos,
aber auch grau und verschwommen. Wegen des Nebels, der im
Laufe des Nachmittags iiber die Insel gezogen war, konnte der
Junge kaum etwas sehen von der Welt draufRen. Aber unter-
halb der Mauer sah er gelbbraunes Gras auf einer kleinen
Wiese. Und etwas entfernt entdeckte er ein paar geduckte,



knorrige Wacholderbiische, neben denen bemooste Steine aus
der Erde ragten. Der Boden war so eben wie im Garten hinter
ihm, aber auf der anderen Seite sah alles viel wilder aus;
fremd und verlockend.

Der Junge setzte einen Fuf auf einen groRen Stein, der zur
Halfte im Boden steckte, und kletterte auf die Wiese jenseits
der Mauer hinab. Jetzt hatte er zum ersten Mal in seinem Le-
ben allein den Garten verlassen, und keiner wusste, wo er war.
Seine Mama hatte am Morgen die Insel verlassen. Sein Opa war
vor einer Stunde zum Strand gegangen, und als der Junge sei-
ne Sandalen genommen und sich aus dem Haus geschlichen
hatte, schlief seine Oma.

Er konnte tun und lassen, was er wollte. Er war mitten in ei-
nem grof3en Abenteuer.

Er lieR die Mauersteine los und machte einen Schritt in das
wilde Gras. Es wuchs spérlich, man kam miihelos voran. Er lief
weiter, und die Welt vor ihm wurde langsam deutlicher. Am
Ende der Wiese nahmen die Wacholderbiische Form an, und
er ging aufsie zu.

Der Erdboden war weich und ddmpfte alle Gerdusche, seine
Schritte waren nur ein schwaches Rascheln. Selbst als er pro-
bierte, mit beiden FiiRen hochzuspringen und fest auf den Bo-
den zu stampfen, machte es nur leise »fump«. Und wenn er sei-
nen Full hochnahm, richtete sich das Gras darunter wieder
auf, und seine Spur verschwand augenblicklich.

So bewegte er sich ein paar Meter voran: Hiipf, fump. Hiipf,
fump.

Als der Junge die Wiese iiberquert und die Wacholder-
biische erreicht hatte, horte er auf zu hiipfen. Er atmete aus,
sog die kiihle Luft ein und sah sich um.



Wihrend er durch das Gras gesprungen war, hatte sich der
Nebel, der vor ihm gelegen hatte, unbemerkt um ihn herum-
geschlichen und war nun auch hinter ihm. Die Steinmauer
hinter der Wiese war nur noch verschwommen zu erkennen
und das dunkelbraune Sommerhduschen ganz verschwun-
den.

Einen kurzen Moment iiberlegte der Junge, ob er umdre-
hen, zuriickgehen und wieder tiber die Mauer klettern sollte.
Er besal} keine Uhr, genaue Uhrzeiten bedeuteten ihm nichts,
aber der Himmel tiber ihm war inzwischen dunkelgrau und
die Luft noch ein bisschen kilter geworden. Er wusste, dass der
Tag zu Ende ging und bald die Nacht hereinbrechen wiirde.

Er wollte nur noch ein kleines Stiickchen iiber den weichen
Erdboden gehen. Er wusste ja, wo er war; das Hauschen, in
dem seine Oma schlief, befand sich hinter ihm, auch wenn er
es nicht mehr sehen konnte. Er lief weiter auf die verschwom-
mene Nebelwand zu, die man sehen, aber nicht greifen konn-
te. Sie riickte wie durch Zauberhand immer ein Stiick weiter,
als wiirde sie mit ihm spielen.

Der Junge blieb stehen. Er hielt die Luft an.

Alles war still, nichts riithrte sich, aber der Junge hatte auf
einmal das Gefiihl, nicht allein zu sein.

Hatte er Gerdusche im Nebel gehort?

Er drehte sich um. Jetzt konnte er weder Mauer noch Wiese
sehen, nur Gras und die Wacholderbiische. Sie standen reglos
um ihn herum, und er wusste, dass sie nicht lebendig waren -
zumindest nicht wie er selbst —, trotzdem musste er immer da-
ran denken, wie grof3 sie waren. Sie waren grofRe, schwarze Ge-
stalten, die ihn umringten, vielleicht sogar ndher kamen,
wenn er nicht hinsah.



Er drehte sich erneut um und sah noch mehr Wacholder-
biische. Wacholderbiische und Nebel.

Mittlerweile wusste er auch nicht mehr, in welcher Rich-
tung das Sommerhduschen stand, aber Angst und Einsamkeit
trieben ihn dazu weiterzugehen. Er ballte seine Hinde zu Faus-
ten und lief iber den weichen Boden, wollte die Steinmauer
und den Garten dahinter wiederfinden, sah aber nur Gras und
Biische. Schlielich konnte er nicht einmal mehr sie sehen; die
Welt war in einem Nebel aus Trdnen versunken.

Der Junge blieb stehen, holte tief Luft, die Trdnen versieg-
ten. Er sah noch mehr Wacholderbiische im Nebel stehen, aber
einer von ihnen hatte zwei dicke Stimme - und plotzlich sah
der Junge, dass er sich bewegte.

Es war ein Mensch.

Ein Mann.

Er trat aus dem Grau des Nebels und stand nur knapp zehn
Schritte von ihm entfernt. Der Mann war grof3, trug dunkle
Kleidung und hatte den Jungen entdeckt. Regungslos stand er
im Gras, mit dicken Stiefeln an den FiiRen, und sah auf den Jun-
gen herab. Seine schwarze Miitze war tief'in die Stirn gezogen,
und er sah alt aus, aber nicht so alt wie der Opa des Jungen.

Der Junge bewegte sich nicht. Er kannte den Mann nicht,
und vor Fremden soll man sich in Acht nehmen, hatte seine
Mama ihm gesagt. Aber jetzt war er wenigstens nicht mehr mit
den Wacholderbiischen allein. Er konnte sich jederzeit umdre-
hen und schnell weglaufen, wenn der Mann nicht nett war.

»Hallo«, sagte der Mann mit leiser Stimme. Er atmete
schwer, als wire er schon lange durch den Nebel gelaufen oder
gerannt.

Der Junge antwortete nicht.



Der Mann schaute sich um. Dann betrachtete er wieder den
Jungen, ohne zu ldcheln, und fragte leise:

»Bist du allein?«

Der Junge nickte wortlos.

»Hast du dich verlaufen?«

»Ich glaube, ja«, sagte der Junge.

»Das ist nicht schlimm ... Ich kenne mich aus in unserer Gro-
Ren Alvar.« Der Mann kam einen Schritt ndher: »Wie heif3t
du«

»Jens¢, antwortete der Junge.

»Und weiter?«

»Jens Davidsson.«

»Gute, sagte der Mann. Er zégerte und fiigte dann hinzu:
»Ich heifRe Nils.«

»Und weiter?, fragte Jens.

Das war ein bisschen wie ein Spiel. Der Mann lachte kurz auf.

»Ich heiRe Nils Kant, sagte er und kam noch einen Schritt
néher.

Jens stand noch an derselben Stelle, hatte aber aufgehort,
sich umzusehen. Gras, Steine und Biische waren alles, was es
in diesem Nebel gab. Und den fremden Mann, Nils Kant, der
ihn jetzt anldchelte, als wéren sie schon Freunde.

Nebel umschloss sie, kein Laut war zu horen. Nicht einmal
Vogelgezwitscher.

»Hab keine Angstg, sagte Nils Kant und streckte seine Hand
aus.

Jetzt standen sie ganz nah beieinander.

Jens fand, dass Nils Kant die grof3ten Hinde hatte, die er je-
mals gesehen hatte, und begriff, dass es zu spit war, um weg-
zulaufen.



Als ihr Vater Gerlof an einem Montagabend im Oktober zum
ersten Mal nach fast einem Jahr anrief, musste Julia an Kno-
chen denken, die an einen steinigen Strand gespiilt wurden.

Knochen, weilR wie Perlmutt und glatt geschliffen von den
Wellen, zwischen den grauen Steinen an der Uferkante fast
leuchtend.

Knochensplitter.

Julia wusste nicht, ob es sie an dem Strand gab, aber sie hat-
te liber zwanzig Jahre darauf gewartet, sie zu sehen.

An diesem Tag hatte Julia ein Gesprdch mit ihrer Kranken-
kasse gefiihrt, das so schlecht verlaufen war wie alles andere
in diesem Herbst, in diesem Jahr.

Wie tiiblich hatte sie den Anruf so lange wie moglich aufge-
schoben, um die Seufzer der Sachbearbeiterin nicht héren zu
miissen, und als sie endlich anrief, antwortete eine einténige
Maschine und fragte nach ihrer Versichertennummer. Nach-
dem sie alle Ziffern eingetippt hatte, wurde sie weiterverbun-
den. Sie zwang sich, in der Kiiche stehen zu bleiben, aus dem
Fenster zu sehen und dem Rauschen im Horer zu lauschen, ei-
nem kaum hoérbaren Rauschen wie von weit entfernt flieRen-
dem Wasser.

Wenn Julia die Luft anhielt und den Horer ganz fest an ihre
Ohrmuschel driickte, horte sie in der Ferne manchmal das
Echo von Geisterstimmen. Mal klangen diese dumpf und fliis-
ternd, mal durchdringend und verzweifelt. Sie murmelten und
hallten in den Abzugsschédchten des Mietshauses, und Julia ver-



stand fast nie ein Wort, lauschte aber sehr konzentriert. Ein
einziges Mal hatte sie eine Frauenstimme klar und deutlich sa-
gen horen: »Ja, jetzt wird es aber wirklich Zeit.«

Sie stand am Fenster und sah auf die Stra8e. DraufRen war
es kalt und windig. Herbstgelbes Birkenlaub 16ste sich vom re-
gennassen Asphalt und warf sich in den Wind. Entlang der
Bordsteinkante sammelte sich ein grauschwarzer Matsch aus
Laub, das von Autoreifen zerdriickt worden war und nie wie-
der durch die Luft fliegen wiirde.

Sie wiinschte sich, jemand, den sie kannte, wiirde dort un-
ten auftauchen. Jens kénnte am Ende der Hiuserreihe auftau-
chen. In Sakko und Krawatte wie ein richtiger Jurist. Er wiirde
sie im Fenster entdecken, tiberrascht auf dem Biirgersteig ste-
hen bleiben, den Arm heben, winken und ihr dann zulachen ...

Pl6tzlich verschwand das Rauschen, und eine gehetzte
Stimme erténte aus dem Horer:

»Krankenkasse, Inga, hallo?«

Das war nicht ihre neue Sachbearbeiterin, denn die hief3
Magdalena. Oder Madeleine? Sie waren sich noch nie persén-
lich begegnet.

Sie holte tief Luft.

»Ja, hier ist Julia Davidsson, ich wollte mich erkundigen, ob
Sie eventuell ...«

»Wie lautet Ihre Versichertennummer?«

»Das ... Die Zahlen habe ich doch gerade ins Telefon einge-
tippt.«

»Die sind aber bei mir nicht aufgetaucht. Kénnen Sie mir
bitte Ihre Nummer geben?«

Julia sagte die Zahlen auf, dann wurde es still im Horer.
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»Julia Davidsson?«, sagte die Sachbearbeiterin, als hétte sie
vorhin nicht hingehdrt, als Julia ihren Namen gesagt hatte.
»Womit kann ich Thnen behilflich sein?«

»Ich mochte sie gerne verldngern.«

»Was verldngern?«

»Meine Krankschreibung.«

»Wo arbeiten Sie?«

»Im Osterkrankenhaus, in der Orthopidie«, antwortete
Julia. »Ich bin Krankenschwester.«

War sie das eigentlich noch? Sie hatte so oft gefehlt in den
letzten Jahren, dass sie in der Orthopéddie vermutlich keiner
vermisste. Und sie vermisste definitiv nicht die Patienten,
die ununterbrochen iiber ihre licherlichen, kleinen Probleme
jammerten, ohne eine Ahnung von wahrem Ungliick zu ha-
ben.

»Haben Sie ein drztliches Attest?«, fragte die Sachbearbeite-
rin.

Ja.«

»Waren Sie heute beim Arzt?«

»Nein, am Mittwoch. Bei meinem Psychiater.«

»Und warum haben Sie nicht frither angerufen?«

»Na ja, mir ging es danach nicht so gutg, sagte Julia und
dachte: Vorher auch nicht.

»Sie hétten am gleichen Tag anrufen missen ...«

Julia horte einen lauten Atemzug, vielleicht war es auch ein
Seufzer.

»Jetzt muss ich es so macheng, fuhr die Sachbearbeiterin
fort, »dass ich mir IThre Akte hole und das direkt eintrage. Eine
Ausnahme, dieses eine Mallk

»Das wire sehr nett¢, sagte Julia.
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»Einen Augenblick, bitte ...

Julia stand noch am Fenster und sah auf die Strafle hinun-
ter. Dort regte sich nichts.

Doch, jemand nédherte sich von der grofleren Querstralle
kommend auf dem Biirgersteig, es war ein Mann. Julia spiirte
eiskalte Hinde ihren Magen packen, ehe sie erkannte, dass der
Mann viel zu alt war, er war kahlkopfig, in den Fiinfzigern
und trug einen Overall, der mit weilder Farbe bespritzt war.

»Hallo?«

Sie sah den Mann vor einem Haus auf der anderen StralRen-
seite stehen bleiben, den Tiircode eintippen und die Tiir 6ff
nen. Dann ging er hinein.

Es war nicht Jens, nur ein Mann mittleren Alters.

»Hallo? Julia«

»Ja? Ich bin noch hier.c

»Ich habe jetzt das Formular in Auftrag gegeben. Es kommt
morgen, Sie miissen es dann einfach mit dem darztlichen
Attest zurtickschicken.«

»Toll. Ich ...« Julia schwieg.

Sie blickte noch immer auf die Strafe.

»War das alles?«

»Ich glaube ...«, Julia umklammerte den Horer. »Ich glaube,
es wird kalt morgen.«

»Ja, vielleicht¢, erwiderte die Sachbearbeiterin, als sei alles
in bester Ordnung. »Haben Sie ein neues Konto, oder ist es
noch dasselbe wie frither?«

Julia antwortete nicht. Sie wollte etwas Normales, Alltdg-
liches sagen.

»Ich spreche manchmal mit meinem Sohn«, sagte sie
schlieRlich.
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Zundichst blieb es still in der Leitung, dann hérte man die
Stimme der Sachbearbeiterin:

»Das Formular wird wie gesagt wahrscheinlich morgen ..«

Julia legte schnell auf.

Sie sah aus dem Fenster und fand, dass das Laub auf der
StrafRe ein Muster bildete wie eine Nachricht, deren Sinn sie
nicht verstand. Sie sehnte sich danach, dass Jens endlich aus
der Schule kam. Nein, nicht aus der Schule, von der Arbeit
wiirde er kommen. Jens miisste die Schule ja schon vor Jahren
abgeschlossen haben.

Was bist du geworden, Jens? Feuerwehrmann? Rechtsan-
walt? Lehrer?

Spéter saR sie auf ihrem Bett vor dem Fernseher in ihrer
kleinen Einzimmerwohnung, sah erst eine Sendung iiber
Kreuzottern und schaltete dann zu einer Kochsendung um, in
der ein Mann und eine Frau Fleisch brieten. Als sie zu Ende
war, stand Julia auf, ging in die Kiiche und tberpriifte, ob die
Weingldser im Schrank abgestaubt werden mussten. Ja, wenn
man sie gegen die Kiichenlampe hielt, sah man kleine Staub-
partikel.

Sie nahm eines nach dem anderen heraus und staubte es ab.
Julia hatte vierundzwanzig Weingldser und benutzte sie der
Reihe nach. Jeden Abend trank sie zwei Gldser Rotwein,
manchmal auch drei.

Als sie am Abend neben dem Fernseher auf dem Bett lag,
klingelte das Telefon in der Kiiche.

Julia blinzelte beim ersten Klingelton, rithrte sich aber
nicht. Sie musste nicht gehorchen, war nicht verpflichtet ab-
zuheben.
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Das Telefon klingelte erneut. Sie beschloss, nicht da zu sein,
sie war aufRer Haus, ein wichtiger Termin.

Ohne den Kopf heben zu miissen, konnte sie aus dem Fens-
ter sehen, auch wenn das Einzige, was es da drauf3en zu sehen
gab, die Hauserdédcher der StraRe waren, die noch dunklen
StraRenlaternen und die Baumkronen. Die Sonne war hinter
der Stadt untergegangen, der Himmel wurde langsam dunk-
ler.

Das Telefon klingelte zum dritten Mal.

Die Didmmerung war hereingebrochen. Die Stunde der
Schatten.

Das Telefon klingelte ein viertes Mal.

Julia stand nicht auf.

Es klingelte ein letztes Mal, dann war es wieder still. Drau-
Ren gingen die StrafRenlaternen an und erhellten mit ihrem
Licht den Asphalt.

Der Tag war ganz gut verlaufen.

Nein. Eigentlich gab es keine guten Tage. Aber einige ver-
gingen schneller als andere.

Julia war immer allein.

Wenn Julia nicht ans Telefon ging, erhielt sie als Belohnung
oft eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter, und als das
Klingeln an diesem Abend erstarb, stand sie auf und hob den
Horer ab, um zu lauschen, hdrte aber nur ein Rauschen.

Sie legte auf und 6ffnete die Schranktiir iiber dem Kiihl-
schrank. Dort stand die Flasche des Tages, wie iiblich eine Fla-
sche Rotwein.

Tatsdchlich war es die zweite Flasche des Tages, weil sie
beim Mittagessen die Flasche vom Vorabend geleert hatte.
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Sie goss sich ein Glas ein, trank es schnell aus und schenkte
sich noch eines ein.

Der Wein wirmte, und erst jetzt war sie in der Lage, sich
umzudrehen und aus dem Kiichenfenster zu schauen. Es war
dunkel geworden, die Strafenlaternen beleuchteten nur we-
nige kreisformige Stellen auf dem Asphalt. Nichts bewegte
sich im Schein der Laternen. Aber was verbarg sich in ihrem
Schatten? Das konnte man nicht sehen.

Julia kehrte dem Fenster den Riicken zu und leerte ihr zwei-
tes Glas. Jetzt fiihlte sie sich ruhiger. Sie war so angespannt ge-
wesen nach dem Telefonat mit der Krankenkasse, aber jetzt
ging es ihr wieder besser. Vielleicht sollte sie ein bisschen Mu-
sik horen, zum Beispiel Satie, eine Tablette nehmen und vor
Mitternacht einschlafen.

Da klingelte das Telefon erneut.

Nach dem dritten Lauten setzte sie sich mit gesenktem Kopf
im Bett auf. Nach dem fiinften Klingelton stand sie auf, nach
dem siebten war sie in der Kiiche.

Ehe das Telefon ein neuntes Mal klingeln konnte, nahm sie
den Horer ab. Sie fliisterte:

»Julia Davidsson.c

»Julia?«

Sie horte, wer am Apparat war.

»Gerlof?«, sagte sie leise.

Sie sagte schon lange nicht mehr Papa zu ihm.

»Ja ...ich bin es. Ich glaube ... ich weil? jetzt mehr dartiber ...
was passiert ist.«

»Was?« Julia starrte auf die Wand. »Wie was passiert ist?«

»Na ja, das ... mit Jens.«

»Ist er tot?«
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Es war, als hitte man eine Wartenummer gezogen. Eines Ta-
ges wiirde die Nummer aufgerufen werden, und dann musste
man an den Schalter gehen und wiirde eine Auskunft bekom-
men.

Julia musste an weifle Knochensplitter denken, die an den
Strand bei Stenvik angespiilt wurden, obwohl Jens solche
Angst vor Wasser hatte.

»Julia, das wird er wohl sein ...«

»Aber haben sie ihn gefunden?«, unterbrach sie ihn.

»Nein. Aber ...«

Sie blinzelte.

»Warum rufst du dann an?«

»Es hat ihn keiner gefunden. Aber ich habe ...«

»Dann ruf mich gefilligst auch nicht anl«, schrie sie und leg-
te auf.

Sie setzte sich an den Kiichentisch, sah in die Dunkelheit hi-
naus, dachte an nichts. Dann drehte sie sich um und sah zum
Telefon, aber es blieb still.

Julia sah auf den Zettel, der seit vielen Jahren an einer wei-
Ren Kachel tiber dem Brotkasten klebte, und wihlte die Num-
mer.

Thr Vater nahm nach dem ersten Klingelton ab.

»Gerlof Davidsson.«

»Ich bin es¢, sagte sie.

»Ah, ja. Julia.c

Es war still in der Leitung. Julia gab sich einen Ruck.

»Ich hitte nicht auflegen diirfen.«

»Ja, ach ...«

»Das niitzt ja nichts.«
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»Nein, das ist richtig«, stimmte ihr Vater zu. »Aber so ist das
manchmal.«

»Wie ist das Wetter auf Oland?«

»Grau und Kkalt«, sagte Gerlof. »Ich war heute noch nicht
drauf3en.«

Es wurde wieder still, und Julia holte tief Luft.

»Warum hast du angerufen?«, fragte sie. »Es muss doch was
passiert sein.«

Er zégerte mit der Antwort.

»Ja ... hier sind ein paar Dinge vorgefallenc, sagte er schlieRR-
lich und fiigte hinzu: »Aber ich weify nichts Genaues. Nicht
mehr als vorher.«

»Ich dachte, es gibt was Neues.«

»Aber ich habe viel nachgedacht¢, fuhr Gerlof fort. »Und ich
glaube, dass es ein paar Dinge gibt, die getan werden kénnen.«

»Getan werden? Weshalb denn«

»Um weiterzukommencs, sagte er und fiigte rasch hinzu:
»Kannst du herkommen?«

»Wann denn?«

»So schnell es geht. Ich glaube, das wire wichtig.«

»Ich kann doch nicht einfach wegfahreng, sagte sie. Aber so
unmoglich war das gar nicht, sie war ja auf unbestimmte Zeit
krankgeschrieben. Sie fuhr fort: »\Du musst was sagen ... mir
sagen, worum es geht. Kannst du nichts Genaueres sagen?«

Thr Vater schwieg.

»Erinnerst du dich, was er an dem Tag damals anhatte?«,
fragte er schlief8lich.

»Ja.« Sie hatte Jens beim Anziehen geholfen und spiter
dariiber nachgedacht, dass er eigentlich viel zu sommerlich
gekleidet war, obwohl schon Herbst war. »Er trug eine gelbe
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kurze Hose und einen roten Baumwollpullovers, sagte sie. »Mit
Supermann drauf. Den hatte er von seiner Cousine geerbt, das
war so ein Klebebild, aus diinnem Plastik, das man sich selbst
mit dem Biigeleisen ...«

»Weidt du noch, welche Schuhe er anhatte?«, fragte Gerlof.

»Sandaleng, sagte Julia. »Er trug braune Ledersandalen mit
schwarzen Gummisohlen. Der eine Riemen an den Zehen der
rechten Sandale war lose, und auch ein paar von der linken sa-
Ren nicht mehr ganz fest ... Das war immer so am Ende des
Sommers, aber ich hatte den einen festgendht ...«

»Mit weillem Garn«

»Ja«, antwortete Julia sofort. »Ja, ich glaube, es war weil3. Wa-
rum?«

Es blieb einige Sekunden still in der Leitung. Dann antwor-
tete Gerlof:

»Bei mir auf dem Schreibtisch liegt eine alte rechte Sanda-
le. Sie ist mit weiRem Garn geflickt. Sie sieht aus, als kénnte
sie einem Flinfjahrigen passen ... Ich sehe sie mir gerade an.«

Julia schwankte und lehnte sich gegen den Kiichentisch.

Gerlof sprach weiter, aber sie driickte die Gabel mit aller
Kraft herab, und im Horer wurde es wieder still.

Zehn Minuten spéter hatte sie sich wieder beruhigt, nahm
die Hand von der Gabel und wéhlte Gerlofs Nummer.

»Wo hast du sie gefunden?«, fragte sie. "Wo, Gerlof?«

»Das ist kompliziert¢, sagte Gerlof. »Du weif3t doch, dass ...
dass ich mich nicht mehr so gut bewegen kann, Julia. Es
wird immer schwieriger ... Ich héitte einfach gerne, dass du
kommst.«
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»Ich weil nicht.« Julia schloss die Augen und horte das Rau-
schen im Horer. »Ich weil? nicht, ob ich das kann.« Sie sah sich
am Strand vorsichtig zwischen den Steinen die vielen kleinen
Knochensplitter aufsammeln und fest an ihre Brust driicken.
»ielleicht.«

»Woran erinnerst du dich?«, fragte Gerlof.

»Wie meinst du das?«

»Won dem Tag? Erinnerst du dich an etwas Besonderes?«,
fragte er. »Ich mochte, dass du noch einmal nachdenkst.«

»Ich erinnere mich, dass Jens verschwunden ist ... Er ...«

»Ich denke jetzt nicht an Jens«, sagte Gerlof. Woran erin-
nerst du dich noch?«

»Was meinst du, Gerlof? Ich versteh dich nicht ...«

»Erinnerst du dich an den Nebel, der tiber Stenvik lag?«

Julia schwieg.

»Ja¢, sagte sie dann. »Der Nebel ...«

»Wersuch dich zu erinnerng, sagte Gerlof. »Versuch dich an
den Nebel zu erinnern.«

Der Nebel ... Der Nebel war Teil jeder Erinnerung an Oland.

Julia erinnerte sich an ihn. Im Norden Olands war so dich-
ter Nebel eher ungewdhnlich, aber im Herbst kam es schon
einmal vor, dass er kalt und feucht vom Sund tiber die Insel
70g.

Was war an diesem Tag im Nebel geschehen? Was war mit
Jens geschehen?
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STENVIK, JULI 1936

Der Mann, der in seinem spéteren Leben so viel Kummer und
Angst auf Oland verbreiten wird, ist Mitte der DreiRigerjahre
ein zehnjdhriger Junge. Er ist stolzer Besitzer eines steinigen
Strands und eines ganzen Meers.

Der Junge heit Nils Kant, ist braun gebrannt und trdgt in
der Sommerhitze eine kurze Hose. Er sitzt auf einem grofRen,
runden Stein unterhalb der Hiitten und Bootshduser von Sten-
vik in der Sonne. Er denkt sich:

Das gehort alles mir.

Und das stimmt, denn Nils’ Familie gehort der Strand. Sie
besitzt viel Land im Norden von Oland, Familie Kant besitzt
diesen Boden schon seit Jahrhunderten, und seit Nils’ Vater
vor drei Jahren gestorben ist, hat sich Nils dafiir verantwort-
lich gefiihlt. Nils vermisst seinen Vater nicht, er erinnert sich
nur an einen grofen und schweigsamen und strengen,
manchmal gewalttdtigen Mann, und Nils findet es gut, dass
nur seine Mutter Vera oben im Holzhaus auf ihn wartet.

Er braucht sonst niemanden. Freunde braucht er keine, er
weiR, dass Kinder jeden Alters auf Oland leben und die ilteren
Jungen im Ort, die schon im Steinbruch arbeiten, aber dieses
Sttick vom Strand gehoért nur ihm. Die Miiller in der Miihle
und die Fischer in den Bootshdusern sind keine Bedrohung.

Nils rutscht vom Stein herab. Er will noch einmal schwim-
men gehen, ein letztes Mal, ehe er nach Hause geht.

»Nilsl¢, ruft eine helle Jungenstimme.
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Nils dreht sich nicht um, hort aber, wie sich Kies und klei-
ne Steine vom Hang 16sen und nach unten rieseln, und schnel-
le Schritte, die sich ndhern.

»Nils! Ich habe von Mama auch Karamellbonbons bekom-
men! Ganz vielel

Es ist sein Bruder. Axel ist vier Jahre jlinger als Nils und im-
mer in Bewegung. Er hilt ein graues, zugeknotetes Stofftuch
in der Hand.

»Guck mallk

Axel kommt zu ihm gelaufen, stellt sich neben den grofRen
Stein, sieht freudestrahlend zu Nils hoch, wickelt sein Paket
aus und breitet den Inhalt auf dem Stofftuch aus.

In dem Tuch liegen ein kleines Taschenmesser und Bon-
bons, dunkle, gldnzende Karamellbonbons.

Nils zdhlt acht Stiick. Er selbst hat von seiner Mutter nur
fiinf bekommen, aber die sind ldngst aufgegessen, und sein
Herz fangt plotzlich vor Wut an, wie wild zu pochen.

Axel nimmt eines seiner Bonbons, sieht es sich genau an,
steckt es sich in den Mund und schaut auf das glitzernde Was-
ser. Er kaut geniisslich und langsam, als gehorten ihm nicht
nur die Bonbons, sondern auch der Strand, das Meer und der
Himmel tiiber ihnen.

Nils sieht weg.

»Ich gehe schwimmeng, sagt er, den Blick aufs Wasser ge-
heftet, 1duft zum Ufer, zieht die kurze Hose aus und legt sie
auf einen Stein.

Er dreht Axel den Riicken zu und lduft, mit den FiiRen vor-
sichtig tiber die algenglatten Steine balancierend, in die Wel-
len hinein. Kleine, braune Tangfiden legen sich um seine
Zehen. Das Wasser ist von der Sonne erwdrmt worden und
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spritzt schdumend zur Seite, als sich Nils etwa zehn Schritte
von der Uferkante hineinstiirzt. In diesem Sommer hat er ge-
lernt, unter Wasser zu schwimmen. Er holt tief Luft, taucht
unter, taucht bis zum Meeresboden und schie3t wieder in den
Sonnenschein.

Axel hat sich ans Ufer gestellt.

Nils gleitet durchs Wasser, spritzt damit herum und schligt
Purzelbdume. Er schwimmt ein paar Meter ins offene Meer, bis
er nicht mehr stehen kann.

Drauflen im Meer gibt es einen Felsbrocken, einen Findling,
der knapp unter der Wasseroberfldche liegt wie ein schlum-
merndes Seeungeheuer. Nils klettert auf den Riicken des
Ungeheuers, seine FiiRe verschwinden unter Wasser, dann
springt er zurtiick ins Tiefe. Hier kann er nicht stehen. Er ldsst
sich treiben, tritt mit den FiiBen Wasser und sieht, dass Axel
am Ufer steht.

»Kannst du immer noch nicht schwimmen?«, ruft er.

Er weilR genau, dass Axel es nicht kann.

Axel antwortet nicht, senkt jedoch den Blick und wird rot
vor Scham und Wut. Er zieht seine kurze Hose aus und legt sie
neben das Tuch auf den Stein.

Nils schwimmt ruhig um den Springstein herum, erst auf
dem Bauch, dann auf dem Riicken, um zu zeigen, wie einfach
es ist, wenn man es kann. Er strampelt mit den Beinen und
zieht sich wieder auf den Stein hinauf.

»Ich helfe dirl, ruft er Axel zu und tiberlegt tatsdchlich ei-
nen Augenblick, es zu tun; der grofRe Bruder zu sein und Axel
an diesem Tag das Schwimmen beizubringen. Aber das wiirde
viel zu lange dauern.

»Kommlk
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Axel macht einen ersten, unsicheren Schritt ins Wasser, tas-
tet vorsichtig mit den Fiif3en iiber die Steine und rudert mit
den Armen, als wiirde er an einem Abgrund balancieren. Nils
beobachtet schweigend die wackelige Wanderung seines klei-
nen Bruders durch das Wasser.

Nach vier Schritten steht Axel das Wasser bis zum Ober-
schenkel, und er sieht Nils mit 4ngstlichem Blick an.

»Traust du dich?«, fragt Nils.

Ein Streich, er will seinem Bruder einen Streich spielen.

Axel schiittelt den Kopf. Nils taucht ins Wasser und
schwimmt ihm entgegen.

»Da passiert nichts¢, sagt er. »Du kannst fast die ganze Zeit
stehen.«

Axel fuchtelt mit seinen Armen nach Nils, lehnt sich vor.
Nils weicht zurtick, und sein kleiner Bruder macht unfreiwil-
lig einen Schritt nach vorn.

»Sehr gute, sagt Nils. Das Wasser reicht ihnen jetzt bis zum
Bauchnabel. »Noch einen Schritt.

Axel tut, was er sagt, macht noch einen Schritt und sieht
Nils mit einem nervosen Licheln an. Nils lichelt auch und
nickt, und Axel macht noch einen Schritt.

Nils ldsst sich langsam mit ausgestreckten Armen ins Was-
ser zuriickfallen, um zu zeigen, wie weich es ist.

»Alle kénnen schwimmen, Axel¢, sagt er. »Ich habe es mir
selbst beigebracht.«

Er strampelt langsam Richtung Springstein. Axel geht wei-
ter. Das Wasser reicht ihm jetzt bis zur Brust.

Nils zieht sich auf den Felsbrocken hoch.

»Noch drei Schrittels, ruft er.
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Das stimmt nicht, es sind sieben oder acht. Aber Axel macht
einen, dann den zweiten und den dritten Schritt, er muss sei-
nen Hals strecken, damit sein Mund iiber Wasser bleibt, doch
es sind noch immer drei Meter bis zum Stein.

»Du musst atmeng, ermuntert ihn Nils.

Axel holt keuchend und schnaufend Luft. Nils setzt sich auf
den Stein und streckt ihm die Hinde entgegen.

Und sein kleiner Bruder wirft sich nach vorn. Aber es sieht
aus, als wiirde er es sofort bereuen, denn er holt Luft und at-
met dabei Wasser ein, hustet und schldgt mit den Armen um
sich und starrt Nils verzweifelt an. Der Stein ist unerreichbar
weit weg.

Nils beobachtet Axels Kampf im Wasser eine Weile, dann
streckt er sich nach vorne und zieht seinen Bruder auf den
Stein.

Axel klammert sich an ihm fest, hustet und keucht. Nils
stellt sich neben ihn auf den Stein und sagt, was ihm die gan-
ze Zeit durch den Kopf gegangen ist:

»Der Strand gehort mir.«

Dann springt er kerzengerade ins Wasser, taucht mehrere
Meter entfernt auf und schwimmt mit grof3en, sicheren Zii-
gen, bis seine Hinde gegen die Steine am Ufer stoRen. Axel ist
auf seinen Streich hereingefallen. Jetzt kann er das genieRen.
Er schiittelt den Kopf, um das Wasser aus den Ohren zu be-
kommen, geht zu dem Stein, auf dem Axel sein Stofftuch aus-
gebreitet hat.

Die kleine kurze Hose, die Axel ausgezogen hat, liegt dane-
ben. Nils hebt sie hoch, meint einen Floh am Saum krabbeln
zu sehen und wirft sie ans Ufer.
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Dann beugt er sich iiber das Tuch. Da liegen die Karamell-
bonbons auf einem Haufen, sie glinzen in der Sonne, und Nils
nimmt sich einen und steckt ihn langsam in den Mund.

Er hort einen wiitenden Schrei vom Springstein, kiimmert
sich aber nicht darum. Er lutscht und kaut gewissenhaft,
schluckt herab und nimmt noch einen Bonbon.

Dann platscht es laut. Nils blickt auf; sein Bruder hat sich
vom Springstein ins Wasser fallen lassen.

Nils’ Haut ist in der Sonne bereits getrocknet, und er iiber-
windet seinen ersten Impuls, zu Axel hinauszuschwimmen.
Stattdessen nimmt er einen dritten Bonbon.

Axel kommt mit den FiiRen nicht auf den Meeresboden, ver-
sucht verzweifelt, wieder auf den Stein zu klettern, rutscht
aber immer wieder ab.

Nils kaut auf dem Bonbon herum. Man muss Schwung ha-
ben, um auf den Stein zu kommen.

Aber Axel hat keinen Schwung, dreht sich um und will zum
Strand schwimmen. Er fuchtelt wild mit den Armen, das Was-
ser schaumt, aber er kommt nicht voran. Er schaut mit aufge-
rissenen Augen zu Nils, der regungslos an Land steht.

Nils erwidert seinen Blick, schluckt den Bonbon runter und
nimmt sich einen neuen.

Das Platschen wird schwicher, sein Bruder schreit, aber
Nils kann nicht horen, was. Dann schliefRen sich die Wellen
iiber Axels Kopf.

Erst jetzt geht Nils zum Wasser.

Axels Kopf taucht noch einmal auf, aber nicht mehr so hoch
wie vorher. Nils sieht eigentlich nur seine nassen Haare. Dann
versinkt er wieder unter Wasser. Luftblasen steigen auf, aber
eine kleine Welle wischt sie sofort weg.
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Jetzt hat es Nils auf einmal eilig, er springt ins Wasser. Kraft-
voll rudert er mit den Armen, den Blick fest auf den Spring-
stein gerichtet. Aber Axel ist nicht mehr zu sehen.

Nils schwimmt schnell auf den Stein zu, taucht kurz vorher
unter, kann unter Wasser aber die Augen nicht so lange offen
halten. Er schlief3t sie und tastet in der kalten Finsternis, be-
kommt aber nichts zu fassen und taucht wieder auf. Er hilt
sich am Stein fest, hustet und zieht sich hoch.

Um ihn herum ist nur Wasser, egal, wohin er blickt. Die tan-
zenden Sonnenreflexe auf dem Wasser verbergen alles, was
sich unter der Oberfldche befindet.

Axel ist verschwunden.

Nils wartet im Wind, aber nichts geschieht, und zum
Schluss, als er anfingt zu frieren, springt er ins Wasser und
schwimmt langsam an Land. Er kann nichts mehr tun. Er klet-
tert aus dem Wasser, schnauft und stiitzt sich gegen den gro-
Ren Stein am Strand.

Nils bleibt lange in der Sonne stehen. Er wartet auf ein neu-
es Platschen, Axels vertraute Stimme, aber es ist nichts zu ho-
ren.

Alles ist still. Es fdllt ihm schwer, das zu verstehen.

Auf Axels Stofftuch liegen noch vier Bonbons.

Er denkt an die Fragen, die ihn erwarten, und tiberlegt, was
er sagen soll. Dann erinnert er sich an den Tod seines Vaters
und wie diister alles auf seinem Begridbnis gewesen ist. Es hat
ewig gedauert. Alle Menschen in der Kirche von Marnés sind
schwarz gekleidet gewesen und haben Lieder iiber den Tod ge-
sungen.

Nils schluchzt. Ja, das klingt gut. Er wird zu seiner Mutter
gehen und sagen, dass Axel noch am Strand ist. Axel wollte
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bleiben, er aber schon einmal nach Hause gehen. Und wenn
alle anfangen, nach Axel zu suchen, kann er an die traurige
Orgelmusik beim Begridbnis seines Vaters denken, schluchzen
und mit seiner Mutter weinen.

Nils wird gleich aufbrechen, er weiR jetzt, was er erzdhlen
und was er nicht erzdhlen darf.

Aber vorher isst er Axels Bonbons auf.

Gerlof Davidsson saf3 in seinem Zimmer im Altersheim von
Marnis und sah die Sonne vor seinem Fenster untergehen. Das
erste Lauten der Essensglocke war verstummt, es wiirde bald
Abendessen geben. Gleich wiirde er aufstehen und in den Spei-
sesaal gehen. Sein Leben war noch nicht zu Ende.

Hiétte er noch in dem Fischerdérfchen Stenvik gelebt, aus
dem er stammte, wiirde er jetzt am Ufer sitzen und zusehen,
wie die Sonne langsam im Kalmarsund versank. Aber Marnés
lag an der Ostkiiste der Insel, weshalb er jeden Abend nur sah,
wie die Sonne hinter einem kleinen Birkenhain zwischen dem
Altersheim und der Kirche von Marnds im Westen ver-
schwand. Jetzt im Oktober trugen die Aste der Birken kaum
noch Laub und dhnelten kleinen Armen, die sich der sinken-
den, gelbroten Sonnenscheibe entgegenstreckten.
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Die Stunde der Schatten war gekommen - die Stunde der
schaurigen Geschichten.

In seiner Kindheit in Stenvik wurde um diese Zeit die Arbeit
auf den Feldern und in den Bootshdusern beendet. Alle ver-
sammelten sich in den Hiitten, aber die Petroleumlampen
wurden noch nicht angeziindet. Die Alteren saRen in dieser
Stunde der Schatten und besprachen, was sie am Tag erledigt
hatten und was auf den anderen Hofen im Dorf geschehen
war. Und ab und zu erzéhlten sie den Kindern in der Hiitte Ge-
schichten.

Gerlof hatten die gruseligsten Geschichten immer am Besten
gefallen. Erzdhlungen von Gespenstern, mystischen Zeichen,
Trollen und dem jdhen Tod in der 6ldndischen Einsamkeit. Oder
Geschichten von Schiffswracks, die an die Steinkiiste getrieben
wurden und an den Klippen zerschellten.

Die Essensglocke klingelte zum zweiten Mal.

Ein Kapitdn, der vom Sturm tiiberrascht und mit seinem
Schiff zu nah an die Kiiste getrieben wurde, wiirde frither oder
spdter die Steine auf dem Meeresboden gegen den Kiel schla-
gen horen, lauter, immer lauter, und das war der Anfang vom
Ende.

Moglicherweise war er in Ausnahmefillen weitsichtig ge-
nug, frith genug den Anker auszuwerfen, um sich dann vor-
sichtig gegen den Wind wieder ins offene Meer ziehen zu kon-
nen. Doch die meisten Schiffe lieRen sich keinen Meter mehr
bewegen, wenn sie erst einmal auf Grund gelaufen waren. Oft
mussten die Seeleute sie schnell verlassen, um sich und die Be-
satzung an Land zu retten, und standen dann nass und frie-
rend am Ufer und mussten hilflos zusehen, wie der Sturm das
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Schiff noch fester auf Grund presste und die Wellen anfingen,
es in Stlicke zu brechen.

Die Glocke klingelte zum dritten und letzten Mal. Gerlof
hielt sich am Rand seines Schreibtisches fest und zog sich
hoch. Das Rheuma meldete sich wieder in seinen Gelenken.
Nachdenklich betrachtete er den Rollstuhl, der am FuRende
seines Bettes stand, aber im Haus hatte er ihn bisher noch nie
verwendet und gedachte es auch jetzt nicht zu tun.

Aber den Stock nahm er in die rechte Hand und hielt ihn in
einem festen Griff, als er sich auf den Weg in seine Diele mach-
te, wo seine Jacken und Méntel auf Kleiderbtiigeln hingen und
seine Schuhe aufgereiht standen. Er blieb kurz stehen, stiitzte
sich auf'seinen Stock und 6ffnete die Tiir zum Gang. Er trat hi-
naus und sah sich um.

Die Bewohner des Altersheims von Marnds versammelten
sich, um zu essen. Einige griiRten sich leise, andere starrten
die ganze Zeit zu Boden.

So viel Wissen, das mir da entgegenkommt, dachte Gerlof,
als er sich dem miiden Haufen auf seinem Weg in den Speise-
saal anschloss.

»Willkommen zum Abendessenls, sagte Boel, die Stations-
leiterin, die lichelnd zwischen den Essenswagen stand.

Alle setzten sich vorsichtig auf ihre gewohnten Plitze.

So viel Wissen. An Gerlofs Tisch salen ein Schuhmacher,
ein Kiister und ein Landwirt mit Erfahrungen und Kdénnen,
nach dem keiner mehr fragte. Er selbst konnte noch immer in
wenigen Sekunden mit geschlossenen Augen einen Palstek
kniipfen, aber wem niitzte das schon.

»Es koénnte heute Nacht Frost geben, Gerlof«, sagte Maja

Nyman.
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»Stimmt, der Wind kommt aus Nordenc, erwiderte Gerlof.

Maja sal® neben ihm, klein, runzelig und mager, aber leb-
hafter als irgendjemand sonst auf der Station. Sie lachelte Ger-
lof an, und er ldchelte zurtick. Sie war eine der wenigen, die
seinen Namen richtig aussprachen, Jarloff.

Maja stammte auch aus Stenvik, hatte jedoch den Landwirt
Helge Nyman geheiratet und sich in den Fiinfzigerjahren im
Norden von Marnds niedergelassen. Gerlof war nach Borg-
holm gezogen, als er Seemann wurde. Als Maja und er sich im
Altersheim wiedertrafen, hatten sie sich fast vierzig Jahre
nicht mehr gesehen.

Gerlof nahm ein Knéckebrot, begann zu essen und war wie
so oft dankbar, dass er noch kauen konnte. Keine Haare,
schlechte Augen, keine Kraft und schmerzende Muskeln -
aber er hatte wenigstens noch seine eigenen Zihne.

Kohlgeruch breitete sich aus. Heute stand Kohlsuppe auf
dem Speiseplan, Gerlof hob den Loffel und wartete darauf,
dass man seinen Teller fiillte.

Nach dem Essen wiirden sich die meisten Bewohner vor den
Fernseher setzen und dort den Rest des Abends verbringen.

Die Zeiten hatten sich gedndert. Es lag kein gestrandetes
Schiff mehr an Olands Kiisten, niemand erzihlte mehr Gru-
selgeschichten in der Stunde der Schatten.

Das Abendessen war vorbei. Gerlof war wieder in seinem
Zimmer.

Er lehnte den Stock gegen das Biicherregal und setzte sich
erneut an den Schreibtisch. Es war Abend geworden. Wenn er
sich tiber den Tisch lehnte und die Nase gegen die Fenster-
scheibe driickte, wiirde er ein wenig von den Feldern nérdlich
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von Marnds sehen kénnen und dahinter den Strand und das
dunkle Meer. Die Ostsee, sein alter Arbeitsplatz. Aber solche
gymnastischen Ubungen konnte er nicht mehr ausfiihren,
sondern musste sich damit begniigen, auf die Birken hinter
der Wohnanlage zu schauen.

Die Leitung nannte es schon lange nicht mehr Altersheim,
aber natiirlich war es das und nichts anderes. Sie dachten sich
stdndig neue Worter aus, damit es besser klang, aber sie waren
nun einmal alte Menschen, die zusammengepfercht wurden
und in den meisten Fillen auf den Tod warteten.

Ein schwarzes Notizbuch lag neben einem Stapel von Zeit-
schriften auf dem Schreibtisch, und er streckte die Hand da-
nach aus. Nachdem er die erste Woche im Altersheim nur an
seinem Schreibtisch gesessen und hinausgestarrt hatte, war
Gerlof losgegangen und hatte sich in dem kleinen Kiosk der
Anlage ein Notizbuch gekauft. Seither schrieb er.

In dem Notizbuch standen Gedanken und Ermahnungen.
Dort schrieb er sich Dinge auf, die erledigt werden mussten
und die durchgestrichen wurden, wenn sie erledigt waren, bis
auf die Aufforderung RASIER DICH!, die ganz oben auf der ers-
ten Seite stand und nie durchgestrichen wurde, weil es eine
tigliche Aufgabe war.

Der erste Gedanke, den er in das Buch geschrieben hatte,
lautete:

EIN GEDULDIGER IST BESSER ALS EIN STARKER, UND
WER SICH SELBST BEHERRSCHT, IST BESSER ALS EINER, DER
STADTE GEWINNT.

Das war aus den Spriichen Salomos, sechzehntes Kapitel.
Gerlof hatte mit zwolf Jahren begonnen, in der Bibel zu lesen,
und es seitdem nie mehr aufgegeben.
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Die jiingste Aufzeichnung bestand aus drei Zeilen, die noch
nicht durchgestrichen waren.

RECHNUNGEN BEZAHLEN.

JULIA KOMMT DIENSTAGABEND.

NOCH MAL MIT ERNST SPRECHEN.

Die Rechnungen fiirs Telefon, die Zeitschriften, den Aufent-
haltim Altersheim sowie die Pflege des Grabes seiner Frau Ella
wiirde er nicht vor ndchster Woche bezahlen miissen.

Julia war auf dem Weg, sie hatte am Ende ihres Gesprichs
schlieRlich doch versprochen zu kommen. Er durfte das nicht
vergessen. Er hoffte, dass sie eine Weile auf Oland bleiben wiir-
de. Nach so vielen Jahren war sie noch immer voller Trauer,
und er wollte sie davon befreien.

Die letzte Zeile war genauso wichtig und hatte ebenfalls
mit Julia zu tun. Ernst war Steinmetz in Stenvik, einer der we-
nigen, die das ganze Jahr iiber dort wohnten. Er, Gerlof und
ihr gemeinsamer Freund John telefonierten oft miteinander.
Manchmal saRen sie auch in der Ddimmerung zusammen und
erzidhlten sich die alten Geschichten, was Gerlof sehr schitzte,
auch wenn er die meisten schon kannte.

Aber eines Abends vor ein paar Monaten war Ernst mit einer
neuen Geschichte vorbeigekommen: der vom Mord an Gerlofs
Enkelkind Jens.

Gerlof war nicht darauf vorbereitet gewesen, diese Ge-
schichte zu horen - er wollte eigentlich iiberhaupt nicht an
den kleinen Jens denken —, aber Ernst hatte auf dem Bett ge-
sessen und darauf bestanden.

»Ich habe viel dartiber nachgedacht, wie es dazu kommen
konnte«, hatte Ernst leise gesagt.

»Ach ja?¢, hatte Gerlof gefragt, der am Schreibtisch saf.
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»Ich glaube nicht, dass dein Enkel ans Meer gegangen und
ertrunken ist¢, hatte Ernst gesagt. »Ich glaube, dass er im Ne-
bel auf der Alvar herumgelaufen ist. Und dass er dort seinem
Morder begegnet ist.«

»Seinem Mérder? Wem denn?¢, hatte Gerlof gefragt.

»Nils Kant¢, hatte Ernst geantwortet. »Ich glaube, dass er im
Nebel Nils Kant begegnet ist.«

Gerlof hatte ihn nur angestarrt, aber der Blick seines Freun-
des war ernst geblieben.

»Ich glaube, dass es so war¢, hatte er gesagt. »Ich glaube,
dass Nils Kant zuriickgekommen ist, von wo auch immer, und
ein weiteres Unheil angerichtet hat.«

Mehr hatte er im Grunde nicht erzdhlt. Eine kurze Ge-
schichte in der Stunde der Schatten, aber Gerlof hatte sie
nicht vergessen konnen. Auflerdem unterhielten sie sich jedes
Mal dariiber, wenn sie sich trafen. Er wartete gespannt auf
Ernsts ndchsten Besuch, um noch mehr von ihm zu erfahren.

Gerlof blétterte in seinem Notizbuch. Die Zahl der festge-
haltenen Gedanken war viel geringer als die der Erinnerun-
gen, und ohnehin waren seine Aufzeichnungen schnell durch-
gesehen.

Er schloss das Buch und betrachtete die sich wiegenden Bir-
ken in der Dunkelheit. Sie erinnerten ihn an Segel bei Stark-
wind, und von dem Gedanken war es nicht weit bis zu der Er-
innerung an damals, als er selbst im Herbstwind an Deck
stand und die 6ldndische Kiiste langsam vorbeiglitt, ganz nah,
sodass man die Steine und Hiitten erkennen konnte oder
einfach nur als ein schwarzes Band am Horizont - und als er
diese Bilder heraufbeschworen hatte, klingelte plétzlich das
Telefon.
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Gerlof lief3 es noch einmal klingeln. Oft konnte er erraten,
wer dran war; diesmal war er sich jedoch nicht sicher.

»Davidsson.«

Keine Antwort.

Die Person am anderen Ende sagte kein Wort.

Gerlof glaubte trotzdem zu wissen, was sie wollte.

»Hier ist Gerlof, sprach er in den Hérer, »ich habe sie be-
kommen. Wenn die Sandale der Grund dieses Anrufs ist.

Er glaubte leise Atemziige zu horen.

»Sie ist vor ein paar Tagen mit der Post gekommeng, sagte er.

Schweigen in der Leitung.

»Ich glaube, dass Sie sie mir geschickt haben. Warum haben
Sie das getan? Wo haben Sie die Sandale gefunden?«

Nachdem Gerlof den Horer lange genug fest ans Ohr ge-
presst hatte, war ihm, als wére er allein im Universum und
wiirde der Stille des schwarzen Weltraums lauschen. Oder
dem Meer.

Nach etwa dreiflig Sekunden hustete jemand leise.

Dann klickte es. Der Horer am anderen Ende war aufgelegt
worden.

Wenn Sie weiterlesen wollen: Das Buch »Oland« von Johan Theorin ist
ab dem 19. Mdrz tiberall erhdltlich, wo es Biicher gibt.
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Sie wollen wissen,
wie es weitergeht?

Mit etwas Gliick gewinnen Sie diesen
auBergewdhnlichen Oland-Krimi

von Johan Theorin - oder einen der
10 Hauptpreise: Ein Biicherpaket mit
den spannendsten Neuheiten aus

Skandinavien, die bei Piper Nordiska
im Friihjahr ‘08 erschienen sind.

So einfach kdnnen Sie gewinnen:
Beantworten Sie die Gewinnspielfrage und
schicken Sie uns die richtige Antwort.

WO LIEGT OLAND?
M in Dinemark
M in Schweden

B in Norwegen s —
e

Einsendeschluss: 10. Juni 2008

Der Rechtsweg ist ausgeschlossen. Ausgenommen von

der Verlosung sind Mitarbeiter der Piper Verlage.
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