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Vor jedem Unglück steht natürlich ein Glück, sonst ergäbe sich
in der Folge ja kein Unglück. Dauerndes Pech ist etwas ande-
res. Dauerndes Pech ist eine Laune der Natur, die ohne Hinter-
grund auskommt, ohne Zweck bleibt. Unglück aber, also der
Antikörper des Glücks, ist höchstwahrscheinlich eine über-
natürliche Regung. Eine mutwillige Reaktion. Etwas in der Art
eines göttlichen Beweises, nur daß solche Beweise von Theolo-
gen ungern zur Kenntnis genommen werden. Sie angeln lieber
in fischlosen Teichen, gewissermaßen in Marienseen der Glau-
benslehre, als sich den Gefahren der großen Meere auszulie-
fern.

Das trügerische Glück des Vinzent Olander hatte traditio-
nellerweise darin bestanden, eine Frau kennengelernt zu haben.
Nicht sehr originell. Aber es handelte sich um eine wirklich
tolle Frau, wie es allgemein hieß, eine sehr viel jüngere, ausge-
sprochen hübsche Person, deren Jugend und Schönheit auf
Grund einer gewissen engelsgleichen Ausstrahlung niemand,
schon gar nicht Olander, mit einem trügerischen, sondern nur
mit einem absoluten Glück in Verbindung brachte. Anfangs.

Komischerweise fürchten sich Männer eher vor schlangen-
haften Wesen als vor engelsgleichen. So sehr sie etwa Netz-
strümpfe mögen, würden sie einer Frau mit Netzstrümpfen
niemals trauen. Dabei kann man Frauen mit Netzstrümpfen
damit gleichsetzen, daß jemand für alle sichtbar eine Pistole
trägt. Das schafft natürlich Unbehagen, aber wieviel gefähr-
licher sind Personen, die Pistolen tragen, die sie verbergen.
Man wird das Ding immer erst zu Gesicht bekommen, wenn
daraus geschossen wird.

Als Vinzent Olander in der Lobby eines Wiener Hotels die-
ser jungen Frau über den Weg lief – genauer gesagt über sie
stolperte –, da hatte er gerade sein fünfundvierzigstes Lebens-
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jahr erreicht. Allerdings fühlte er sich zu diesem Zeitpunkt sehr
viel älter. Was man ihm nicht ansah, eingedenk seines damals
etwas farbigeren Picabia-Gesichts und der noch nicht weiß-
blonden, sondern goldblonden Haare. Aber die meisten Men-
schen, die gesund aussehen, sind es nicht. Olander jedenfalls
erwischte in dieser Phase eine Verkühlung nach der anderen,
selbst während des Sommers. Und Sommer war es auch, als er
schniefend durch das Hotel marschierte, um einen Kunden zu
treffen, der nach Wien gekommen war, um in eine von Olan-
ders Firmen zu investieren. Olander war kein richtiger Wiener,
er lebte hier bloß, ohne die Stadt eigentlich zu mögen. Noch sie
zu hassen. Sie war ihm weder ein süßer Traum noch eine finstre
Hölle. Er hielt sie für überschätzt, von allen überschätzt, von
ihren Freunden wie Feinden. Das beste an Wien waren die 
Banken beziehungsweise die Art und Weise, wie hier Geld-
geschäfte abgewickelt wurden. Es war diese Mischung aus
Schweiz, Philippinen, Cayman-Inseln und Laientheater, die
viele Transaktionen erleichterte. Wenn man denn wußte, mit
den zuständigen Leuten umzugehen. Und Olander wußte es. Er
kannte sich aus, kannte die Regeln, die Umgangsformen, die
Notwendigkeit diverser Zierde. Bei alldem war er jedoch lei-
denschaftslos. Er war kein Geschäftsmann aus Passion, er war
ein Geschäftsmann aus Not. Wie jemand, der erklärt, nichts
Besseres gelernt zu haben.

Und da ging er also, einen Blumenstrauß in der Hand, durch
die Lobby eines der besseren Hotels dieser Stadt. Der Blumen-
strauß war für die Gattin seines Geschäftspartners. Daß die
Blumen nicht die waren, die Olander bestellt hatte, empfand er
als ein schweres Übel. Er fühlte sich unsicher. Falsche Blumen
waren wie falsche Zahlen. Am Ende, wenn zusammengerech-
net wurde, gab es meistens Ärger.

Solcherart abgelenkt, eigentlich nur noch auf die Blumen
schauend und in diesbezügliche Gedanken vertieft, lief Olan-
der in eine junge Frau hinein, rannte sie geradezu um, sodaß er
gemeinsam mit ihr stürzte, während der Blumenstrauß sich
selbständig machte und davonflog. So konnte Olander, wäh-
rend er auf dem Boden landete, das Gesicht der Frau sehen, die

29



er mit sich gerissen hatte. Er half ihr auf, war natürlich untröst-
lich und so weiter.

»Ist ja nichts geschehen«, sagte sie. Sie sprach weder laut
noch leise, weder erregt noch betont gelassen. Sie sprach einen
geraden Satz durch einen geraden Mund. Und das ist eine Sel-
tenheit. Häufig ist der Satz schief, oder der Mund ist schief.
Meistens beides. Hier aber war alles gerade, das ganze Gesicht,
der ganze Körper, die Haltung, die Mimik, ohne daß aber der
Eindruck einer trickreichen Modellierung entstand. Die Ge-
radheit dieser jungen Frau kam nicht konstruiert daher, nicht
wie aus dem Windkanal der Modejournale. Ihre Beine waren
nicht länger als lang, ihre Figur nicht schlanker als schlank. Die
Reinheit ihres Gesichtes schien frei von schwerwiegenden
Manipulationen. Der Eindruck des Zierlichen frei von Drogen
und Schwermut. Dem Engelsgleichen ihrer Erscheinung wie-
derum fehlte der Heiligenschein. Hier stand ein Mensch. Ein
Mensch ohne Flügel. Zumindest konnte man die Flügel nicht
sehen.

»Ich würde gerne …« Olander stockte. Ja, was würde er
denn gerne?

»Ich sagte doch schon, es ist nichts geschehen«, machte die
junge Frau klar, keinen Grund dafür zu sehen, daß der Mann,
der sie gerade umgerannt hatte, jetzt auch noch die Situation
auszunützen versuchte, indem er sie etwa zum Abendessen ein-
lud.

»Sie haben sich auch wirklich nicht verletzt?« fragte Olan-
der.

»Nein«, erwiderte sie ruhig, drehte sich um und ging.
Olander sah ihr hinterher. Auch ihr Gang war sehr gerade.

Gerade, nicht steif. Auf eine elastische Weise gerade. Auch
nicht schwebend, sondern einen Fuß fest und sicher vor den
anderen setzend. Und nur ein sehr genauer Beobachter hätte
erkannt, daß diese deutliche Bodenhaftung etwas Gespieltes
besaß. Wie auch das Fehlen eines sichtbaren Ausschlagens der
Hüfte. Diese Frau hielt ihre Hüfte in Schach. Ganz so, wie man
einem gescheiten Kind verbietet, seine Gescheitheit auszuspie-
len.
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Olander aber war alles andere als ein guter Beobachter, nie
gewesen, und schon gar nicht in diesem Moment, da er dieser
Frau nachgaffte. Obgleich kein ausgesprochener Frauenheld,
war er dennoch erfolgreich. Sein Aussehen stimmte und sein
Bankkonto stimmte. Das genügte, um Nächte, in denen er sich
alleine fühlte, nicht alleine zu verbringen. Geheiratet allerdings
hatte er nie. Auch keine Kinder in die Welt gesetzt. Und er war
niemals einer Frau nachgelaufen. Entweder eine Frau blieb von
selbst stehen oder nicht. Entweder kam die Sonne hinter den
Wolken hervor, oder sie kam nicht. So einfach war das. Wer
auch wollte eine Sonne zwingen?

Doch jeder Mensch hat ein Falleisen, in das er steigt. Olan-
der ließ den Blumenstrauß liegen, wo er gelandet war, und
bewegte sich rasch hinter der jungen Frau her. Kurz vor der
Drehtüre, die hinaus auf eine der Prachtstraßen Wiens führte,
holte er sie ein. Sie spürte ihn wohl kommen, bremste ab.
Erneut lief er auf sie auf. Na, wenigstens warf er sie diesmal
nicht zu Boden.

»Ist das ein Trick von Ihnen«, fragte sie, »so lange mit
jemand zusammenstoßen, bis er mürbe wird? – Ich werde nicht
mürbe, ehrlich.«

»Ich wollte wirklich nicht … Sie sind ganz plötzlich stehen-
geblieben.«

»Wie dumm von mir, so einfach stehenzubleiben. Allerdings
wäre alles leichter, würden die Leute Abstand halten.«

»Normalerweise halte ich auch Abstand«, erklärte Olander.
»Und warum ist heute nicht normalerweise?«
»Es hat mit den Blumen begonnen, mit den falschen Blu-

men … Aber das führt zu weit.«
»Das glaube ich auch.«
»Ich will mich Ihnen nicht aufdrängen«, sagte Olander,

einen Schritt zurücktretend. Einen kleinen Schritt. »Anderer-
seits ist es ja so, wenn ich Sie jetzt einfach gehen lasse, werde
ich Sie wahrscheinlich nie wieder sehen.«

»Und Sie denken also, das wäre ein Unglück. Vielleicht aber
wäre es das Gegenteil.«

»Darauf sollte man es ankommen lassen«, meinte Olander.
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(Das meint sich nämlich so leicht. Ununterbrochen erklären
Leute auf dieser Welt: Ach, probieren wir doch mal! Und wis-
sen nicht, was sie da sagen.)

Die junge Frau betrachtete Olander von der Seite her, wie
man einen Baum betrachtet, dessen Dicke man einschätzt.
Allerdings war ihr Blick nicht ohne Sympathie. Man kann
nämlich sogar Sympathie für einen Baum haben, den man
umzusägen plant.

Aber vielleicht war alles auch sehr viel weniger dramatisch,
und die junge Frau dachte sich: Warum nicht? Jedenfalls nahm
sie Olanders Einladung an, sich später am Abend, wenn beide
ihre Termine würden erledigt haben, noch in der Hotelbar zu
treffen.

Und sodann geschah nichts, was dieses Treffen hätte verhin-
dern können. Es kam zustande, als hätte ein Geist einen schö-
nen massiven Zaun um die Sache gebaut.

Vinzent Olander orderte Portwein. Dann nannte er endlich
seinen Namen und erzählte, was er so tat. Beziehungsweise
konzentrierte er seine Selbstdarstellung darauf, kein Wiener zu
sein, wie man sagt, man sei kein Giftzwerg.

»Ich heiße Yasmina Perrotti«, sprach die Frau und legte
einen Finger auf die spiegelnde Theke, als produziere sie einen
polizeilichen Fingerabdruck.

Ja, der italienische Akzent war Olander natürlich gleich zu
Anfang aufgefallen, obwohl Yasmina nicht ausgesprochen ita-
lienisch aussah, wenn man sich das Italienische als eine Bräu-
nungscreme des Lebens vorstellt. Die es mit sich bringt, daß Ita-
liener selbst dann braun werden, wenn sie im Schatten stehen.

Yasmina Perrotti hatte graublaue Augen, dunkelblondes,
glattes Haar, Strähnen von unterschiedlichen Gelbtönen, im
Haar wie in den Augen, dazu einen blaßrosa Teint, Sommer-
sprossen auf dem Nasenrücken, die ein Muster bildeten, das
entfernt an einen Notenschlüssel erinnerte. Sie wirkte eher
irisch, hübsch irisch, was es ja auch gibt. In Irland sehen nicht
alle aus wie ausgeblutete Sturmvögel.

Yasmina erzählte von ihrer Arbeit an der Mailänder Scala.
Sie war Bühnenbildnerin, offensichtlich eine erfolgreiche, trotz
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ihrer Jugend. Fünfundzwanzig. Das waren dann also zwanzig
Jahre Unterschied. Nicht so schlimm, dachte Olander. Zwan-
zig Jahre waren nicht genug, um sagen zu müssen: Ich könnte
dein Vater sein.

Vater allerdings wurde Olander dennoch. Denn ein halbes
Jahr später heiratete er Yasmina, und gut eineinhalb Jahre,
nachdem die sichthindernde Barriere eines Blumenstraußes
dieses Zusammenfinden zweier Personen ermöglicht hatte,
brachte Yasmina ein Mädchen zur Welt. Ein gesundes Mäd-
chen, wie gerne gesagt wird: Clara.

Und Clara wurde nun zum eigentlichen Glück Olanders. 
Zu seiner eigenen Überraschung, weil er Kinder bis dahin eher 
für ein notwendiges Übel gehalten hatte. Notwendig bezüg-
lich Fortpflanzung. Und ein Übel für alle. Auch für die Kinder
selbst, die da also in ihrer unvollkommenen Kinderhaut stek-
ken wie in einem viel zu engen Engerlingskleid, ein unbeque-
mes Larvenstadium nach dem anderen absolvierend, dauernd
krank, dauernd angeschlagen, launisch bis zum Gehtnicht-
mehr, sich und ihre Umwelt terrorisierend, parasitär lebend, an
der Entwicklung der Sprache nur darum interessiert, um die
Quengelei auf eine rhetorische Spitze zu treiben. Die Nerven
der anderen und die eigenen tötend.

Olander hatte die Kinder seiner Freunde zur Genüge er-
lebt, doch offensichtlich hatte er eben nur die dunkle Seite 
der Kindermacht wahrgenommen. Oder aber diese Süßis waren
tatsächlich durch und durch Monster gewesen, blutsaugende
Nymphen und fallenstellende Kaulquappen. Nicht so Clara.
Ohne daß deshalb gleich von einem Wunder gesprochen wer-
den mußte. Denn Clara hatte nicht etwa von Anfang an durch-
geschlafen. Auch sie war mit Bauchblähungen und wechseln-
den Stimmungen ins Leben getreten, mit dem Zorn, der sich
daraus ergab, das Aufrechtgehen mit Hilfe eines Körpers be-
werkstelligen zu müssen, der sich dafür in keiner Weise zu eig-
nen schien. (Auf diesen Kleinkinderbeinen steht man wie auf
einem wackeligen O. Das ist ein Ärgernis, das erst einmal aus-
gehalten werden muß. Die Ungeduld der Kinder verschränkt
sich mit der Ungeduld der Eltern. Die Psychen aber prallen auf-
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einander wie unvorteilhaft große Hörner. Der Mensch ist, um
es auf den Punkt zu bringen, schlichtweg unpraktisch.)

Diesem Unpraktischen zum Trotz wurde Clara ein fröh-
liches Kind. Es fehlte ihr der Mörderblick, der so vielen Kin-
dern anhaftet. Nicht, daß Clara es nicht auch unternahm, das
eine oder andere Insekt zu töten. Aber sie bezog daraus keine
Freude, keinen Gewinn, und ließ es darum in der Folge bleiben.
Brauchte somit nicht zu größeren Tieren zu wechseln, um die
Freude noch zu steigern. Sie war wohl das, was die Leute als
ein typisches Mädchen bezeichnen. – Wäre es doch nur so, daß
alle Mädchen, denen der Mörderblick fehlt, typisch wären. In
Wirklichkeit sind sie die Ausnahme.

Natürlich war Olander in seine kleine Prinzessin verliebt und
sah sie mit rosaroten Brillen. Doch er war klug genug, auch die
rosaroten Brillen zu bemerken, durch die er schaute. Zudem
war Clara tatsächlich ein liebevolles Wesen, nicht pflegeleicht,
das ist etwas anderes. Sie war keine Fallenstellerin, sondern
eine Fragenstellerin. Selbst das konnte natürlich anstrengend
sein, dieses ständige Nachhaken, als seien Erwachsene zur All-
wissenheit verpflichtet. Auch nützt es ja nichts, einem Kind zu
erklären, man wüßte die Antwort nicht. Diese Anti-Antwort
wird von den Kleinen nicht akzeptiert.

Warum stirbt man? – Weil man alt wird. 
Warum wird man alt? – Weil man sich nicht erneuern kann.
Warum kann man sich nicht erneuern? – Ich weiß es nicht,

mein Schatz.
Warum weißt du das nicht? – Ich weiß es nicht.
Warum? – Ich …
Und dennoch. Clara besaß einen Tonfall, welcher ihren Vater

so vollkommen für sie einnahm. Wie auch ihr Gesichtsaus-
druck. Selbst wenn Clara nervte, nervte sie eben auf eine herz-
liche Weise. In ihrem Blick lag ein kleiner Polster, der alles
dämpfte. Ihre Stimme bestand aus Wellen, die sachte auf den
Strand auftrafen. Natürlich brüllte sie hin und wieder, nie aber
stampfte sie auf. Es fehlte ihr der Wille, die Welt auszulöschen.
Und das ist wirklich selten bei Kindern.

Da Olander neben seinen Geschäften über jede Menge Zeit
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verfügte – wie eigentlich die meisten Geschäftsleute, wenn sie
einmal bereit sind, ihr Termintheater zu versachlichen –, wid-
mete er sich oft seinem Kind. Ohne darum gleich wie ein Men-
schenrechtler oder Totalverweigerer daherzukommen. Olan-
der trug zu jeder Zeit und zu jedem Zweck bunt gestreifte
Seidenhemden und helle, getreidegelbe bis sandfarbene Leinen-
anzüge, die immer ein wenig verknittert sein mußten, wie unter
dem Einfluß wechselnden Wetters. Und er trug eine goldene
Patek Philippe, die er nicht herunternahm, nur weil er mit
Clara in der Sandkiste saß und ihr half, Tunnels zu graben.
Auch vermied er es, sich anzubiedern. Andere Eltern interes-
sierten ihn nicht, ihre dämlichen Ansichten zu allem mög-
lichen. Aus irgendwelchen Gründen glauben Menschen näm-
lich, daß die Zeugung und Aufzucht eines Kindes sie befähigt,
die Dinge klarer zu sehen. Das ist Blödsinn. Und Olander
wußte das. Er war durch Clara nicht klüger geworden, aber zu-
friedener.

Zufriedenheit und Glück übertrugen sich nur leider nicht
auf Olanders Beziehung zu seiner Frau. Die beiden lebten sich
auseinander, bevor sie noch so richtig zusammengewachsen
waren. Sie hatten sich beide geirrt. Sie hatten etwas gesehen,
was gar nicht da war. Ihre Liebe hatte auf dem Mißverständnis
basiert, daß sie einander bräuchten. Aber sie brauchten sich
nicht, nicht im geringsten. Ihre Liebe zerplatzte nicht, sondern
verschwand wie der auf kaltes Glas gehauchte Atem.

Freilich, da war Clara. Und Yasmina liebte ihre Tochter mit
derselben unbedingten Aufmerksamkeit und Zuwendung wie
Vinzent.

So kam es, daß das Kind an den beiden Orten seiner Eltern
lebte. Es war aber in erster Linie Olander, der Clara auf den
Reisen zwischen Mailand und Wien begleitete, was ihm vor-
kam, als bewege er sich ständig zwischen Betrug und Selbstbe-
trug, wobei Mailand für ersteres und Wien für zweiteres stand,
auch wenn das ein Klischee ist. Aber meistens kommen Kli-
schees in die Welt, um auf Teufel komm raus von jedermann
bestätigt zu werden.
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nun ihrem Papa im Stil einer kleinen Fremdenführerin erklärte,
was man rechts und links der breiten, geraden Schnellstraße zu
sehen bekam.

Der Papa nickte geduldig. Er konnte diese Stadt so wenig lei-
den, wie er Ugo leiden konnte. Ugo und die Stadt waren sich
total ähnlich. Eine Verbindung aus Kultur und Unterwelt, aus
Boheme und Buchhalterei. Yasmina war da anders gewesen.
Zumindest hatte Olander das geglaubt. Was von diesem Glau-
ben geblieben war, wußte er nicht. Er hatte Yasmina aus den
Augen und aus dem Kopf verloren. In jeder Hinsicht. Auch
wenn er ihr regelmäßig begegnete, hätte er nicht sagen können,
wie sie jetzt aussah, zufrieden oder nicht, erschöpft oder vital.
Hübsch, ja. Aber was war nicht alles hübsch?

Egal! Er war in Ugo-Land und wünschte sich, sobald als
möglich wieder hinauszukommen. So gesehen war das von ihm
sonst so nachlässig behandelte Wien sein Paradies. Wenigstens
eine recht komfortable Trutzburg, in die er in zwei Stunden
wieder zurückkehren durfte. Aber genau daraus sollte nichts
werden.

Es geschah, als man sich bereits im Gewirr der Innenstadt
befand. Das Taxi fuhr in korrekter Weise über eine Kreuzung.
Nachher hieß es, auch der Kleinlaster habe vorschriftsmäßig
den Platz gequert. Möglicherweise sei eine der Ampeln defekt
gewesen. Möglicherweise … Es würde nie klar werden, wen die
Schuld traf. Jedenfalls krachte der Lastwagen ungebremst in
die linke Flanke des Taxis und wurde sodann von einem wei-
teren, hinten auffahrenden Wagen tiefer in die Karosserie des
Taxis hineingetrieben. Derart, daß der Mann, der an eine
Spitzmaus erinnerte, von einem Teil dieser Karosserie erdrückt
wurde. Der Sitz, auf dem der im Sekundenbruchteil getötete
Taxifahrer saß, verbog sich nach hinten und schloß den Unter-
körper des rückwärtig sitzenden Vinzent Olander ein. Olander
schrie auf. Es war, als habe eine Falle zugeschnappt. Oder ein
riesiges Maul. Währenddessen schlitterte das getroffene Taxi
ein paar Meter über den Platz und krachte vergleichsweise
sanft in einen zuvor abgebremsten Kleinwagen. Endlich kamen
alle zu stehen. Ein Moment der Ruhe trat ein. Eine Sprach-
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losigkeit. Eine taghelle Nacht. Ein mumifiziertes Leben. Nicht
ganz. Man vernahm das Geräusch aufsteigender Tauben. Wie
in einem Stadion in Erwartung der Hymne. Oder bevor der
Papst spricht. Gleich darauf brach der Lärm mit doppelter
Kraft los. Die Leute brüllten durcheinander, rannten über die
Straße, flüchteten kopflos, rissen ihre Handys aus den Taschen.
Jemand schrie, er sei Arzt. – Immer schreit jemand, er sei Arzt.
Fehlte eigentlich nur jemand, der schrie, er sei Totengräber.

Aus dem Zustand zusammengepreßter Augen und zusam-
mengepreßter Lippen und eingequetschter Beine erwachte
Olander aus einer winzigen Ohnmacht, einem kleinen Traum,
in dem päpstliche Tauben in einen bitterblauen Gewitterhim-
mel geflogen waren. Er erwachte und sah augenblicklich neben
sich. Schneller als er denken konnte. Schneller als er sich fürch-
ten konnte vor dem, was er zu sehen bekam. Sodaß nun eine
Erleichterung auf eine noch gar nicht eingetretene Furcht folgte.
Die Erleichterung, daß Clara unverletzt schien.

»Sag etwas, Clara, sag etwas!« flehte Olander, in eine andere
Furcht geratend, die nämlich, einer Täuschung zu erliegen.
Aber die Furcht war unbegründet.

»Mir tun die Gurte weh«, sagte Clara. Sie weinte eine kleine
Träne. Dabei hätte sie jetzt wirklich heulen dürfen. Doch sie
gehörte zu den Kindern, die sich ihre Tränen aufsparten für
später. Wenn man dann erwachsen war und auch noch weinen
wollte.

»Moment! Moment, Schatz!« keuchte Olander und öffnete
Claras Gurt.

Dann bemerkte er das Feuer. Es brach vorn aus den Luft-
schlitzen der Motorhaube. Olander rief Gott an und versuchte
ohne Rücksicht gegen die eigenen Knochen seine Beine zu
befreien. Doch sie steckten fest. Der Fahrersitz lag wie ein
Schneckengehäuse um Olanders untere Körperhälfte. Weshalb
Olander sich jetzt zu Clara beugte und seinen Arm zur Wagen-
türe hin ausstreckte. Wenigstens war der Knopf der Kinder-
sicherung nicht heruntergedrückt. Doch so sehr Olander sich
auch anstrengte, er erreichte den Türgriff bloß mit seinen Fin-
gerspitzen. Er hätte sich von seinen eingeklemmten Beinen los-
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reißen mögen, diese Beine gerne geopfert, aber so funktionierte
das halt nicht. Er war einfach nicht in der Lage, sich noch wei-
ter zu strecken, als es schon geschehen war.

Er flehte Clara an, sie solle nach dem Griff fassen. Aber das
Kind war wie versteinert.

Plötzlich ging die Türe auf. Jemand hatte sie von außen
geöffnet.

»Raus, Clara, schnell!« schrie Olander.
Sein Blick ging hoch. Er erblickte eine Frau, die ihre Hände

in Richtung des Kindes ausbreitete. Es war eine junge Frau.
Gott, wie sympathisch sie aussieht, dachte Olander, der die
Gesichtszüge jetzt wie auf einem Foto wahrnahm. Auch so, als
hätte er Zeit, dieses Foto ewig lange zu betrachten. Als laufe
bereits das Leben ohne ihn weiter. Nicht weiter schlimm.
Hauptsache, Clara war gerettet. Clara würde nicht sterben
müssen.

Die fremde Frau, die ein gutherziger Zufall in diesem Augen-
blick an diesen Platz geführt zu haben schien, half dem Mäd-
chen aus dem Wagen, nahm es hoch und klemmte es gegen die
Hüfte. Dann ging sie leicht in die Knie und sah zu Olander in
den Wagen hinein. Olander bemerkte das geblümte Kleid der
Frau. Ihm gefielen solche Sommerkleider, die eine gewisse
Unschuld zum Ausdruck brachten. Keine dumme Unschuld,
erst recht keine unerotische, eine zärtliche, aber selbstbewußte
Unschuld. Rote Rosen vor violettem Hintergrund. Ja, es waren
rote Rosen auf diesem Kleid, wobei das Rot etwas Glänzendes
und Durchsichtiges besaß. Nicht wie bei Blut, sondern wie bei
Campari. Olander dachte gerne in Alkoholika. Was ihn nicht
daran hinderte, den besonderen Blick der Frau zu registrieren.
In ihren Augen lag ein Versprechen, das Versprechen, auf das
Kind aufzupassen, es sich nicht vom nächstbesten Polizisten
wegreißen zu lassen. Achtzugeben, daß Clara so rasch als mög-
lich zu ihrer Mutter kam. Und vor allem, daß Clara nicht zu-
sehen brauchte, wie ihr Vater in diesem Wagen verbrannte.

Die Frau nickte Olander zu. Dann zog sie die Arme stär-
ker um Clara, wandte sich um, legte den Kopf über den des
Kindes und lief davon. Die Windschutzscheibe zerbarst, und
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eine Flamme schoß durch den Wagen, genau über die Stelle, an
der Clara gesessen hatte. Olander dachte, was für ein Ge-
schenk es war, das eigene Kind nicht sterben sehen zu müssen.
Dafür war er gerne bereit, in der Hölle zu schmoren. Wenn
denn das der Deal sein sollte.

Er dachte natürlich an eine andere Hölle als die, in die er
bald geraten würde. Er dachte an den Tod. Aber der Tod kam
nicht, obgleich Olander meinte, bevor ihn dann die nächste
Ohnmacht überfiel, das Feuer habe ihn erreicht. Aber es war
nicht das Feuer, sondern Schaum, welcher aus einem Feuer-
löscher drang.

Als Olander wieder zu sich kam, ohne wirklich klar zu
sehen, war man gerade dabei, ihn aus dem verbogenen Vorder-
sitz herauszuschneiden. Er stammelte den Namen seines Kin-
des. Aber die Feuerwehrleute hörten ihm nicht zu. Er gab auf,
trieb wie im Halbschlaf umher, tatsächliche und imaginierte
Tauben durch eine aufgerissene Stelle im Wagendach betrach-
tend. Etwas später oder sehr viel später beförderte man ihn in
einen Rettungswagen. Die Sirene gellte.

Und wo war Clara? Nun, es war wohl nicht üblich, die 
Kinder danebenzusetzen, wenn der Vater mit Sauerstoffmaske,
Infusionsschlauch und blutverschmierten Beinen auf der Trag-
bahre lag und im Eiltempo durch die Stadt gefahren wurde.
Derartiges mutete man nur Ehefrauen zu. Nein, so wie es 
war, war es gut. Er hatte mehr Glück gehabt, als er verdiente,
dachte er.

Irgend jemand, ein kleiner oder großer Geist, der im All lebte
und gerade des Weges kam, meinte lächelnd: Niemand ver-
dient Glück. Denn der Sinn ist doch der, daß schlußendlich
alles schlecht ausgeht.

Ich phantasiere, stellte Olander fest, dann schlief er ein.
Dabei sollte es eigentlich umgekehrt sein.
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