
1 Huy stand in seinem Schlafzimmer, neben seiner Mut-
ter Itu, die erschrocken auf die Spielsachen blickte, die 

so sorgfältig auf seinem Kinderbett aufgereiht waren. Obwohl
es ein sonniger, hitzeflirrender Tag war, hatte der Luftzug, der
durch das Fenster kam und eine Ecke von Huys Bettlaken an-
hob, noch etwas von der Kühle der vergangenen Nacht be-
wahrt. Huy bemerkte das nicht. Die Hände auf dem Rücken,
starrte er trotzig seine Schätze an. Seine Mutter seufzte.

»Es muss etwas sein, das dir viel wert ist«, drängte sie ihn
sanft. »Sodass der Gott merkt, dass es dir schwerfällt, es herzu-
geben.«

»Warum?«, platzte Huy heraus. »Warum muss ich ihm über-
haupt etwas geben? Ich habe ihm noch nie etwas gegeben! Wir
sind vorher noch nicht einmal zu seinem Haus gegangen!«

»Weil morgen der Jahrestag deiner Namensgebung ist. Das
habe ich dir doch schon gesagt. Morgen wirst du vier Jahre alt,
und du und ich und dein Vater werden zum Tempel von Chenti-
Cheti gehen und ihm danken, dass du gesund und kräftig bist.
Triff deine Wahl, Huy. Was ist mit deinen Farben?«

»Nein. Die habe ich von Onkel Ker und Tante Heruben be-
kommen. Sie wären böse, wenn ich sie weggeben würde. Oder
haben sie mir neue mitgebracht?« Er sah seine Mutter fragend
an. »Du wärst doch auch traurig, wenn ich nicht mehr malen
könnte, oder?«

Die weiß getünchten Wände seines Elternhauses boten einen
wunderbaren Malgrund für fette braune Nilpferde, gelbe Boote
auf einem sattblauen Nil und Huys Selbstdarstellungen als Krie-
ger mit einem Speer in der Hand. Huy hatte nicht die geringste
Lust, auf dieses Vergnügen zu verzichten. Nein, die Palette
musste zurück in seine Sykomorentruhe.

»Also gut.« Itus Stimme klang ein wenig missbilligend.
»Dann etwas anderes.«

Huy überlegte. Was war mit dem Hund auf Rädern? Viele
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Bediensteten auf wundersame Weise zu den Ölen verarbeiteten,
die die Mächtigsten der Welt bedufteten.

Huy liebte seine Eltern mit der selbstsüchtigen Gedanken-
losigkeit eines kleinen Kindes aufs Innigste, auf dem Anwesen
des Onkels gab es allerdings immer etwas Neues zu entdecken
oder zu tun, und es war nie so langweilig wie des Öfteren in
Hapus ruhigem Heim. Huy war intelligent und neugierig und
betrachtete sich als Mittelpunkt des Universums. Auf seinem
Gesicht waren schon die Anzeichen künftiger Schönheit zu er-
kennen, und die Harmonie seines gesunden Körpers verlieh ihm
unbewusst das Gefühl, unsterblich zu sein.

Der Garten lag still und leer in der Nachmittagshitze. Huy
trottete am Fischteich vorbei und schenkte dabei nur der unge-
bändigten Segge an seinem Rand und den Terrassen für Zwie-
beln, Salat, Knoblauch und anderes Gemüse einen kurzen Blick.
Er wusste, dass sich die Fische bis Sonnenuntergang tief unten
im dunkleren, kühleren Wasser verbargen und selbst die Frö-
sche unter den großen Blättern der blauen Seerosen Zuflucht
suchten, wo er sie leicht fangen und ihre angenehm kühlen Kör-
per auf seiner Handfläche spüren konnte, ehe er sie vorsich-
tig wieder auf ihre Seerosenblätter setzte und beobachtete, wie
sie empört in die Tiefe sprangen. Seine Mutter hatte ihm ein-
geschärft, den Fröschen mit Ehrfurcht zu begegnen. Doch er 
behandelte die Frösche ohnehin vorsichtig, denn er liebte sie.
Ebenso liebte er es, bäuchlings auf zusammengepressten Salat-
und Kohlköpfen und schlanken Lauchstangen zu liegen, die
feuchte, glitschige Erde zu spüren, das Gesicht ganz dicht über
das geheimnisvolle, stumme Leben in dem grünen Wasser zu
halten und die namenlosen Wesen zu beobachten, die unter ihm
schwammen und zuckten.

Mehr als einmal hatte Hapsefa ihn zurück auf das warme
Gras gehoben und freundlich geschimpft. »Du tust dem Ge-
müse weh, junger Herr«, hatte sie gesagt. »Wenn du immer auf
den Pflanzen liegst, sterben sie. Und was ist, wenn du in den
Teich fällst und ertrinkst? Ich kann nicht die ganze Zeit auf dich
aufpassen. Ich habe zu viele andere Dinge zu tun.«

An diesem Tag suchte er den Schatten der hohen Mauer auf,
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Male hatte er ihn durch den Garten gezogen, und das hölzerne
Tier hatte dabei die Schnauze gleichförmig geöffnet und ge-
schlossen. Huy hatte dann immer dazu gebellt. Doch sein Vater
Hapu hatte viele Stunden gebraucht, um den Hund zu schnit-
zen, und wäre sicher noch ärgerlicher als Onkel Ker, wenn er
ihn verschenkte. Und spielten Götter überhaupt mit so etwas?

Damit blieben nur noch die Kegel, der Lederball und der
Kreisel übrig. Bestimmt nicht der Kreisel. Ihn durch das Haus
zu treiben und zu neuem Wirbeln zu peitschen, wenn er lang-
samer wurde, war sein liebster Zeitvertreib an endlosen, öden
Sommernachmittagen. Und die Kegel. Es machte Spaß, mit
ihnen zu spielen, doch das wurde auch schnell langweilig, weil
die Holzkugel nie ganz gerade rollte. Sein großer Lederball hin-
gegen verlangte jemanden, der ihn fing und ihm wieder zuwarf.
Das bedeutete, dass ihm Mutter oder Hapsefa ihre ganze Auf-
merksamkeit schenkten. Nein, der Lederball also auch nicht.
Chenti-Cheti würde das verstehen. Und als Gott könnte er der
Holzkugel vielleicht sogar zu einer perfekt glatten Oberfläche
verhelfen und dann die anderen Götter zum Kegeln einladen.

»Wenn es sein muss, dann gebe ich dem Gott eben meine
Kegel«, sagte Huy. »Ich liebe meine Kegel wirklich, Mutter.« Er
zerrte an dem Leinenbeutel in ihrer Hand. Itu ließ ihn ohne ein
Wort los und ging aus dem Zimmer. Ebenso zufrieden wie
schuldbewusst verstaute Huy die anderen Sachen wieder in der
Truhe. Die sechs Kegel und den Ball stopfte er in den Beutel, den
er auf dem Weg nach draußen bei der Tür ablegte.

Er war ein ziemlich verwöhntes Kind, der Augapfel der ge-
samten Familie. Trotz mehrfacher Bittgänge zum Tempel der
Schwangerschaftsgöttin Tauret und zum Grab des mächtigen
Imhotep, der, wenn er wollte, jedes Gebrechen heilen konnte,
hatte seine Tante keine Kinder bekommen und schenkte nun
ihre ganze Zuneigung dem kleinen Sohn ihres Schwagers. Huy
verbrachte die Hälfte der Zeit auf dem großzügigen Anwesen,
das seinem Onkel gehörte. Er zog es seinem Elternhaus vor,
denn sein Onkel war ein berühmter Hersteller von Parfümen,
die selbst der König trug, und folglich reich. Huys Vater Hapu
hingegen versorgte nur die Pflanzen, die der Onkel und seine
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Ischat kam zwischen den Büschen hervor und hockte sich neben
Huy. Eine schmutzige kleine Hand griff nach einem von Huys
Mannen. Huy schlug sie weg und setzte sich auf.

»Du kannst doch den König behalten«, sagt Ischat. »Los,
Huy. Ich bin wieder ein General. Du kannst mir die Schlacht-
befehle geben.«

»Nein.« Huy begann, die Spielzeugsoldaten einzusammeln.
»Wenn du sie anfasst, werden sie schmutzig. Außerdem muss
ich jetzt rein.«

»Musst du nicht. Du bist gerade erst rausgekommen. Ich
habe auf dich gewartet. Warum willst du nicht mit mir spielen?«

»Weil du ein Mädchen bist und Mädchen keine Soldaten sein
können«, sagte er boshaft. »Ich habe dich General sein lassen,
und du hast alles falsch gemacht.« Er stand auf, und sie baute
sich vor ihm auf: ein mageres Mädchen mit lehmverschmierten
Knien und verfilztem schwarzem Haar.

»Ich weiß etwas, das du nicht weißt«, leierte Ischat in dem
spöttischen Ton, der ihn immer wütend machte.

Huy zuckte mit den Achseln. »Das interessiert mich nicht.
Du bist gerade erst drei, und ich werde morgen schon vier. Du
weißt eine Sache, und ich weiß Unmengen.« Sie lächelte über-
legen. »Dann sag es mir doch. Ich wette, es ist nichts Wich-
tiges.«

»Doch. Und es geht um dich. Wenn ich es dir sage, lässt du
mich dann mit den Soldaten spielen?«

»Um mich?« Huy versuchte, sein plötzliches Interesse zu ver-
bergen. »Wenn es etwas Tolles ist, darfst du General sein.«

»Versprochen?« Er nickte, und sie begann, die Grashalme 
aus dem Lehm zwischen ihren Zehen herauszuholen, um ihn
warten zu lassen, während ihr Blick auf den Spielzeugsoldaten
ruhte. »Ich habe gehört, wie meine Mutter es meinem Vater
erzählte. Sie dachten, ich schlafe. Du wirst in eine Schule ge-
schickt, Huy. Das ist der Grund, warum du morgen dem Gott
ein Geschenk bringen sollst. Damit er auf dich achtet, während
du weg bist.«

»Du lügst, damit du mit mir spielen kannst, Ischat! Nur
reiche Jungen gehen zur Schule.«
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die den Hausgarten von den weitläufigen Obstgärten und Bee-
ten trennte, auf denen sein Vater und die Gärtner jene Pflanzen
anbauten, die sein Onkel für die Parfümherstellung brauchte. Er
setzte sich an die schützende Mauer und sammelte seine Ton-
soldaten auf, die er am Tag zuvor im Gras liegen gelassen hatte.
Der oberste Gärtner seine Onkels hatte sie für ihn gemacht, ein
kleines Bataillon brauner Männer mit weiß bemalten Schurzen
und gerippten Köpfen, um die kurzen schwarzen Perücken der
Soldaten anzudeuten. Manche hielten Speere in Form geschnitz-
ter Zweige in den starren Händen, andere umklammerten Ton-
schwerter. Und alle trugen winzige Lederstückchen als Schilde.
Am kostbarsten war der Soldat mit dem gelben Schurz und dem
blauen Helm und der aufgerichteten Schlange an der Stirn. Das
war der König höchstpersönlich, der mächtige Men-cheper-Re
Thutmosis, der Dritte mit diesem edlen Namen, der mit seiner
Armee sofort nachdem er den heiligen Thron eingenommen
hatte, nach Retenu gezogen war und nicht geruht hatte, bis er
ein Imperium für sein geliebtes Ägypten geschaffen hatte. Sieb-
zehn Jahre hatte er die kleinen Königreiche im Osten mit Krieg
überzogen, Länder erobert und ihnen Verträge diktiert, sodass
beständig Tribut der braven Vasallen in die königlichen Schatz-
kammern floss und Ägypten allmählich reich wurde. Das war
jetzt sechsundzwanzig Jahre her. Der Sohn der Sonne erlebte
gegenwärtig sein dreiundvierzigstes Jahr als Gott und sein sieb-
zigstes Lebensjahr. Er residierte abgeschieden in seinem Palast
weit im Süden in Weset, wo die Luft trocken und geruchlos 
war und die Wüste mit großen gelben Dünen direkt bis an die
Felder am Fluss reichte. So hatte man es Huy jedenfalls erzählt.
Ehrfürchtig stellte er die Figur des Guten Gottes hin und reihte
seine Wachen hinter ihm auf. Der Feind versteckte sich in den
nahegelegenen Büschen, doch mit seinen allmächtigen Ohren
konnte der König sein Rascheln und Flüstern hören, und schon
bald würde er ihn angreifen und in die Flucht schlagen. 

Das Rascheln wurde lauter, und Huy, der bäuchlings im Gras
lag und den Kopf auf Höhe seiner Armee hatte, wurde ärger-
lich. »Ich weiß, dass du das bist, Ischat«, rief er. »Geh weg. Ich
will heute nicht mit dir spielen.« Der Befehl wurde ignoriert.
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dass die Kegel einen so wichtigen Platz in deinem Herzen ein-
nehmen, Huy. Der Gott wird zweifellos von deiner Selbstlosig-
keit beeindruckt sein.« Huy konnte den schweren, süßen Sche-
deh-Wein riechen, den sein Vater aus den eigenen Granatäpfeln
herstellte.

»Bestimmt«, beeilte sich Huy zu sagen. »Kann ich bitte etwas
von dem Wein haben, Vater?«

»Gib mir dein Wasser, ich werde ein bisschen dazugießen«,
sagte Itu und nahm den Krug. »Und wisch dir den Mund 
ab, Huy. Dein Kinn ist voller Melonensaft. Magst du den Ein-
topf nicht? Wenn du ihn gegessen hast, kannst du frische Feigen
haben.«

Das Sonnenlicht verschwand nur wenige Fingerbreit von
Huys Füßen entfernt. Er schob die Linsenschüssel beiseite und
trank seinen Becher leer. Er genoss den süß-sauren Geschmack
des Weins. Dann wischte er sein Gesicht mit dem Leinentuch ab,
das neben seinem Platz lag, und lächelte seine Mutter an. »Hap-
sefa hat viel Koriander in die Linsen getan«, erklärte er. »Davon
läuft meine Nase. Feigen mag ich lieber.«

Sein Vater seufzte. »Itu, du verwöhnst ihn zu sehr«, sagte er,
als seine Frau die Feigen zu Huy hinüberschob. »Und die Sache
mit dem Geschenk ist der Gipfel. Huy, wir haben beschlossen,
dich in die Schule zu schicken.«

»Das ist doch keine Art, ihm das zu sagen, Hapu!«, ereiferte
sich Itu. »Wir wollten doch bis nach seinem Namensgebungs-
tag warten.«

Hapu beugte sich vor. »Ich hätte ja gewartet, aber Huy ver-
dient diese Rücksichtnahme nicht. Welches Geschenk hat un-
ser Sohn als Dankopfer für sein Leben ausgewählt?« Er richtete
sich auf. »Und für Gesundheit, eine rasche Auffassungsgabe,
Menschen, die ihn lieben, ein Leben ohne Not. Etwas, das ihm
nicht wichtig ist. Alle lieben ihn«, fuhr er sanft fort, als er sah,
wie seine Frau blass wurde. »Ptah hat in deinem Leib ein Wun-
der geschaffen, Itu. Morgen wird mein Bruder Ker kommen, und
auch Heruben, und sie werden einen ganzen Berg Geschenke für
ihn mitbringen, nicht bloß, weil er vier wird, sondern auch, weil
ihre Liebe zu ihm keine Grenzen kennt. Und ist er dankbar? Er
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»Meine Mutter sagt, dein Onkel Ker wird es bezahlen.«
»Hapsefa ist eine Dienerin, und meine Mutter sagt, dass sie

tratscht.«
»Geh und frag deinen Vater, wenn du mir nicht glaubst.« Sie

nahm sich einen Soldaten. »Jetzt musst du mich mitspielen las-
sen. Du hast es versprochen.«

Wütend konnte Huy nur stumm nicken. Er riss ihr das Spiel-
zeug aus der Hand und kniff sie heftig, ehe er es ihr wieder
zuwarf. »Du kannst mitspielen, aber nur, weil ich es verspro-
chen habe.«

Ischat rieb ihren Arm. »Jetzt gib mir einen General.«
Sie spielten mehr oder weniger friedlich, bis Hapsefa Huy für

seinen Nachmittagsschlaf ins Haus rief. Ischat verschwand so-
fort Richtung Obstgarten, und Huy sammelte seine Soldaten
ein. Er wollte nicht zugeben, dass er müde war. Doch nachdem
er gewaschen war und in seinem Bett lag, konnte er nur noch
überlegen, ob er nach einem Becher Wasser rufen sollte, ehe die
einschläfernde Stille des Hauses ihn überwältigte.

Am Abend, als Huy in seinen Linsen rührte, erzählte seine
Mutter seinem Vater, welches Geschenk Huy für Chenti-Cheti
ausgesucht hatte. Die drei saßen auf Kissen um den großen, nied-
rigen Tisch, den Hapu aus Sykomorenholz angefertigt hatte.
Durch die offene Tür waren Mücken in den Raum geflogen, in
dem die kleine Familie sowohl zu essen als auch Gäste zu emp-
fangen pflegte, und sirrten unter der Decke herum. Ein letz-
ter, breiter Sonnenstrahl fiel auf den gestampften Lehmboden.
Huy nahm eine geröstete Knoblauchzehe, ließ sie in die Linsen
fallen und zerdrückte sie mit einem Finger, während er nach
unten schielte, um festzustellen, wie weit der Sonnenstrahl
reichte. Würde er seine Haut berühren, dann würde ihn der
Ärger seiner Mutter verbrennen. Oder der seines Vaters. Hapu,
der beide Augenbrauen hochgezogen hatte, beobachtete ihn
über den Rand seines Weinbechers hinweg.

Huy biss in ein Stück Melone. »Mit meinen Kegeln kann er
mit den anderen Göttern spielen, wenn ihm langweilig ist«, ver-
kündete er.

»Natürlich«, sagte sein Vater trocken. »Ich wusste gar nicht,
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Alters zusammen. Du wirst Freunde finden, und es wird dir gut
gehen.«

»Aber ich will keine Freunde finden«, schluchzte Huy. 
»Ich habe doch schon eine Freundin! Ich brauche nicht noch
mehr Freunde!« Sein Vater hielt seinen eigenen Becher an Huys
Mund, und er trank trotz des Brennens in seiner Kehle in großen
Schlucken.

»Du bezeichnest Ischat als deine Freundin, aber du bist gars-
tig zu ihr«, fuhr Hapu fort. »Du ärgerst sie. Du versteckst dich,
wenn sie kommt und mit dir spielen will. Du bewirfst sie mit
Spinnen.«

»Sie versucht, über mich zu bestimmen«, protestierte Huy.
Der starke, unverdünnte Wein hatte ihn augenblicklich ruhiger
gemacht. Er verspürte eine angenehme und völlig neue Taub-
heit, die sich in seinen Gliedmaßen ausbreitete. »Aber sie ist nur
die Tochter einer Dienerin. Sie müsste tun, was ich sage.«

Hapu sah seinen Sohn ernst an. »Ich liebe dich, Huy. Aber es
gibt Dinge, die ein Mann frühzeitig lernen muss. Wenn du das
nicht tust, wird nie jemand mit dir spielen wollen. Du verdienst
Ischat nicht.« Er stand auf. »Itu, bring ihn zu Bett. Und ich will
nicht sehen, Huy, dass du die Kegel durch etwas anderes ersetzt
hast, wenn du morgen im Tempel den Beutel öffnest.«

Huy heulte auf. »Aber ich will meine Feigen noch essen!«
Als Antwort ging der Vater um den Tisch herum, setzte sich

wieder auf sein Kissen und goss sich Wein nach. Itu erhob sich
mit Huy auf dem Arm. »Ich weiß, dass du recht hast, mein
Gemahl«, sagte sie mit heiserer Stimme. »Aber wie jede Mutter
wünsche ich mir, er würde ewig ein kleiner Junge bleiben.«

Als alter Mann, in ganz Ägypten gefürchtet und verehrt und
reicher, als es sich außer dem König keiner erträumen konnte,
sollte Huy dereinst über diese Worte nachdenken. Doch jetzt
stand er nur trotzig da, während seine Mutter ihn wusch und
abtrocknete. Dann legte sie ihn in sein Bett und zog das Laken
über ihn. »Kleiner Bruder«, sagte sie leise und benutzte den
zärtlichsten Kosenamen, den sie kannte, »du wirst in der Schule
Lesen und Schreiben lernen. Ich kann beides nicht. Du wirst
klüger sein als ich. Ist das nicht schön?« Als Antwort drehte er
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ist selbstsüchtig und gierig geworden. Er nimmt alles als ge-
geben hin. Diese böse Saat darf nicht weiterwachsen.«

»Du und deine Pflanzen!«, fauchte Itu. »Es ist normal, dass
ein kleines Kind die Dinge behalten will, die ihm Freude ma-
chen. Wir haben ihm die Bedeutung des Opfers, das er bringen
soll, nicht klargemacht. Erklär es ihm, und er wird in sein Zim-
mer rennen und bereit sein, dem Gott stattdessen seine Farben
oder den großen Ball zu geben. Er hat ein großmütiges Herz,
mein Gemahl! Wirklich!«

»Nein, das glaube ich nicht«, entgegnete Hapu langsam. 
»Muss ich wirklich zur Schule gehen, Vater?« Plötzlich

brannte der Wein in seiner Kehle. »Vater? Ich will nicht in die
Schule gehen! Die Söhne des obersten Gärtners sind in der
Schule, und sie werden immer geschlagen! Die Schule ist etwas
für dumme Kinder! Ich bin nicht dumm! Wenn ihr meint, dass
der Gott meine Kegel nicht haben will, dann kann er meinen
Hund aus Holz bekommen«, erklärte er hoffnungsvoll. Seine
Eltern ignorierten ihn.

Er begann zu weinen, kroch über den Boden und kletterte auf
Itus Schoß. »Mutter, schick mich nicht weg!«, schluchzte er und
warf die Arme um ihren Hals. »Ich werde brav sein, das ver-
spreche ich! Ich werde Hapsefa nie mehr ärgern und nie mehr
weglaufen, wenn du mich rufst, und nie um Wasser betteln, weil
ich nicht schlafen will!«

»Siehst du jetzt, was du angerichtet hast, Hapu?«, sagte 
sie vorwurfsvoll.

Ihr Mann stand auf, ging um den Tisch herum und hockte
sich neben die beiden. Er legte die Hand auf den Kopf seines
Sohnes und küsste die kleine heiße Wange. »Viele Jungen aus
armen Familien können nicht in die Schule gehen, Huy, und
dann bleiben sie ihr Leben lang arm, müssen Steine schleppen
und Ziegel herstellen. Das verkürzt ihr Leben, zerstört ihren
Körper. Und das alles nur, weil sie nicht lesen und schreiben
können. Dein Onkel Ker hat deine Fähigkeiten erkannt und will
alle Kosten für die Tempelschule in Iunu übernehmen. Das ist
eine ungeheure Möglichkeit für dich. Die Priester sind berühmt
für ihren Unterricht. Dort wohnst du mit vielen Jungen deines
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Bei Tagesanbruch weckte ihn Hapsefa mit seinem Frühstück,
das aus Obst, Milch und Brot bestand. Er bedankte sich pflicht-
schuldig, und nachdem sie gegangen war, starrte er es tieftraurig
an. Auch der Anblick der Feigen, die irgendjemand, wahrschein-
lich seine Mutter, zu den dunklen Trauben und den gelben herz-
förmigen Perseafrüchten gelegt hatte, die immer dann reif wur-
den, wenn der Fluss anschwoll, konnte ihn nicht aufheitern. Das
Sesambrot war noch warm und troff von Butter. Er hatte keinen
Hunger, doch er wusste, es würde einen Wirbel geben, wenn 
er nichts aß. Also trank er die Milch und kaute die Trauben. 
Die Feigen schob er an den Tellerrand und legte die Brotscheibe
darauf.

Er blieb stumm, während er gewaschen und in seinen besten
weißen Schurz gekleidet wurde. Seine Mutter trug weißes Lei-
nen. Sie hatte ihr dunkles Haar geflochten und um den Kopf
gelegt, und ein Nefer-Amulett schmückte ihren Hals. Nachdem
sie Huys Sandalen gebunden hatte, schüttelte sie ein kleineres
Amulett von ihrem Handgelenk und zog es über seinen Kopf,
sodass es auf seinem Brustbein lag. »Der Ton wurde auf die rich-
tige Weise gebrannt und rot bemalt«, sagte sie. »Möge es dir an
deinem Namensgebungstag Freude und dein Leben lang Glück
bringen. Ich liebe dich.«

Huy betastete die Darstellung eines Tierherzens samt Luft-
röhre und rang sich ein Lächeln ab. »Danke, Mutter.«

Sie sah ihn besorgt an. »Bist du immer noch verstimmt? Du
kannst sowieso erst zur Schule gehen, wenn das Hochwasser
zurückgegangen ist. Du hast also noch viel Zeit, mit den Frö-
schen zu spielen. Versuch, den heutigen Tag zu genießen. Wir
müssen jetzt los. Dein Vater wartet sicher schon.«

Huy fühlte sich augenblicklich besser. Vielleicht hörte Isis ein-
fach nicht auf zu weinen, und die Nilschwemme ging nicht zu-
rück, sodass Hut-Herib eine Reihe von Inseln blieb. Das win-
zige Fischerboot seines Vaters würde nicht gegen die Strömung
aus dem Süden ankommen, wenigstens nicht bis hinauf nach
Iunu, und die Barke von Onkel Ker könnte auf einen Felsen
laufen und leckschlagen. Die Lehrer der Tempelschule könnten
irgendeiner schrecklichen Krankheit zum Opfer fallen. Oder der
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ihr den Rücken zu. Er hörte, wie sie seufzte, zum Fenster ging
und die Läden schloss. Das gedämpfte Licht des Sonnenunter-
gangs verschwand. Sie kam zurück und küsste ihn aufs Haar.
»Neben dem Bett steht Wasser«, sagte sie. »Du hast vielleicht
Durst heute Nacht. Dein Vater hätte dir keinen starken Wein
geben sollen, aber dadurch geht es dir besser, nicht wahr? Er
weiß eben immer, was am besten für uns ist, Huy. Schlaf jetzt.
Morgen ist dein Namensgebungstag. Freu dich darauf.«

Hapsefa kam herein, nahm die Waschschüssel mit dem
schmutzigen Wasser mit und wünschte ihm gute Nacht. Endlich
war er allein. Er drehte sich wieder auf den Rücken und starrte
die Decke an. Der getünchte Putz wies mehrere interessante
Risse auf, die sich über seinem Kopf schlängelten. In den meis-
ten Nächten stellte er sich vor, einer davon sei der Fluss, und er
würde auf ihm nach Norden segeln. Er war der Große König-
liche Piratenjäger und verfolgte mit seiner Mannschaft die Ly-
kier, versenkte ihre Schiffe und verschleppte sie nach Weset, wo
ihn ein dankbarer König belohnte.

Heute Abend erschienen ihm in der zunehmenden Dunkel-
heit alle Risse wie Straßen nach Iunu, einer Stadt, von der Huy
nur eine vage Vorstellung hatte und wo sich ein Tempel des
großen Gottes Re befand. Er wollte gar nicht daran denken.
Vielleicht sollte ich weglaufen, überlegte er. Dann bekommt
Vater Angst, und es tut ihm leid, und er lässt mich für immer
hierbleiben. Aber wohin soll ich gehen? Zu Onkel Ker? Nein,
Onkel Ker ist es ja, der die Schule für mich bezahlen will. Viel-
leicht weiß Ischat, wo ich mich verstecken kann. Sie wohnt mit
ihren Eltern in der Hütte jenseits des Gartens, aber sie geht oft
mit ihrem Vater auf die Felder des Onkels oder mit Hapsefa auf
den Markt, um Fisch und Fleisch für uns zu kaufen. Dann fiel
ihm ein, was sein Vater über sein Benehmen Ischat gegenüber
gesagt hatte. Er könnte wirklich netter zu ihr sein. Wahrschein-
lich würde sie ihm aus Gehässigkeit nicht helfen, denn es machte
ihm Spaß, sie zu ärgern und ihr Kreischen zu hören, wenn sie
mit geschlossenen Augen einen Leckerbissen von ihm erwartete,
er ihr aber stattdessen eine Eidechse oder einen Käfer in die
Hand drückte.
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Am Flussarm lagen die Häuser der Reichen, umgeben von
hohen Lehmziegelmauern und geschützt von dichten Baum-
gruppen, deren lange Äste bis über die gestampften Wege hin-
ter den Wohngebäuden hingen. Ker und Heruben hätten es sich
leisten können, neben dem Bürgermeister zu wohnen, aber Ker
wollte lieber in der Nähe der Blumenfelder leben, denen sein
Einkommen entsprang.

Chenti-Chetis Schrein lag in der Nähe des großen westlichen
Flussarms und war eine Oase der Ruhe im Lärm des Morgens.
Der heilige Bereich, der von einer Mauer samt Tor umgeben 
war, bestand aus einem kleinen Rasen mit einer großen Syko-
more mitten darauf, einem mit Steinen gepflasterten Weg, der
zu der bescheidenen Tempelanlage führte, und der Hütte des
Priesters daneben. Es war eine harmonische Anlage, auch wenn
kein Pylon vor dem einzigen Hof stand, in dem sich die Gläubi-
gen versammelt hatten, leise miteinander sprachen oder vortra-
ten, um sich vor der Tür des Gottes in den Staub zu werfen.

Ein einzelner Wächter leitete den spärlichen Besucherstrom,
und Huy sah sich interessiert um, als seine Eltern und er die San-
dalen auszogen, um barfuß vor dem Priester zu erscheinen. Huy
war noch nie hier gewesen. In seinem Elternhaus gab es einen be-
scheidenen Schrein mit Darstellungen von Chenti-Cheti, Amun
und Osiris, den der Vater an den meisten Abenden für kurze Ge-
bete öffnete, doch das hier war etwas ganz anderes. Hier beher-
bergte die steinerne Figur des Gottes als Krokodil die Seele des
Gottes selbst. Dieses Heiligtum war seine Heimstatt.

Der Priester öffnete auf Hapus Klopfen und lächelte die drei
an, die da in ihren besten Kleidern und mit einem Leinenbeu-
tel, den Huy in der Hand hielt, vor ihm stand. »Also ist heute
ein besonderer Tag?«, fragte er Huy. »Ist es der Jahrestag dei-
ner Namensgebung?« Huy nickte. »Ist das dein Geschenk für
Chenti-Cheti? Warte einen Moment, dann gehen wir zusammen
zum Allerheiligsten.« Er verschwand und kam kurz darauf in
ein langes weißes Gewand gehüllt und mit einer weißen Gerte
zurück, an deren Spitze sich ein kleiner Krokodilkopf befand.
»Gib mir deine Hand«, befahl er. Huy gehorchte.

Die beiden gingen über den Hof und durch die Doppeltür 
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Tempel selbst könnte einstürzen. Doch dieser ketzerische Ge-
danke erschreckte ihn so sehr, dass er nach der Hand seiner
Mutter fasste.

Die Stadt Hut-Herib lag im Nildelta, zwischen zwei Fluss-
armen und auf einer Reihe von weitläufigen, flachen Anhöhen,
die während des Hochwassers zu Inseln wurden. Östlich davon
befand sich eines der größten Anbaugebiete des Landes. Es war
so hoch gelegen, dass es mithilfe eines Systems zahlloser, sich
kreuzender Kanäle bewässert werden musste. Es war mit Wei-
zen-, Gerste- und Flachsfeldern sowie saftigen Weiden bedeckt.
Schatten spendeten Dattel- und Dumpalmen und die weit ver-
breitete Sykomorenfeige. Die schwüle Luft war erfüllt vom Duft
der zahllosen Blüten. In den Bäumen, in und an den Wasser-
läufen lebten Vögel und alle möglichen anderen Tiere. Hapu
wohnte mit seiner Familie am westlichen Rand dieses frucht-
baren Gebiets, während die Stadt selbst zwischen seinem Haus
und dem westlichen Flussarm lag.

Huy hatte noch nicht oft die Schiffe gesehen, die den Fluss
befuhren, um Waren und Tribut nach Süden zu bringen, nach
Mennofer, ins Zentrum der Macht. Bislang fand sein Vater, er
sei zu klein, um mit den Leuten seines Onkels zu den Kais zu
gehen. Dort überwachten die Männer das Einladen der Par-
füme, die nicht nur an den Königshof geliefert wurden, sondern
auch über das Große Grün in ferne Länder. Oder sie warteten
darauf, die wertvollen Parfümingredienzien Zimt und Kassia in
Empfang zu nehmen, die über das Meer herbeigebracht werden
mussten.

Seine Eltern und er gingen langsam zum Tempel von Chenti-
Cheti, gelegentlich nebeneinander, manchmal aber auch hinter-
einander auf den Deichen, die jedes Jahr vor der Überschwem-
mung errichtet wurden, um das lebenspendende Wasser und den
nicht minder wichtigen Schlamm zurückzuhalten. Der Tag ver-
sprach heiß zu werden. Huy, der am liebsten seine Sandalen aus-
gezogen hätte, weil die Riemen zwischen seinen Zehen scheuer-
ten, beobachtete neidisch die nackten Kinder, die in den vollen
Kanälen planschten, während ihre Mütter ihre Wäsche auf die
Steine schlugen und sich unterhielten.
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dern in deinem Kopf, die dir weismachen wollen, wie unglück-
lich du sein wirst. Denn das tun sie doch, oder?«

Huy blickte in das freundliche Gesicht. »Ja«, flüsterte er,
»das tun sie.«

»Nun, ein Stück weit stimmen sie auch.« Der Mann richtete
sich auf. »Anfangs wirst du Heimweh haben. Du wirst dich sehr
klein und ohnmächtig fühlen. Aber dann geschieht etwas Wun-
derbares. Du beginnst, die Geheimnisse des großen Gottes Thot
zu verstehen, und alles ergibt einen Sinn.«

Huys Augen wurden groß. »Welche Geheimnisse?«
Der Priester nahm das Räuchergefäß wieder auf. »Stell dei-

nen Beutel auf den Boden«, sagte er und legte Huys Finger 
um den langen Stab. »Halt es gerade«, mahnte er. »Weil heute
dein Namensgebungstag ist, darfst du Ministrant sein. Die Ge-
heimnisse von Thot beginnen mit der Beherrschung der heiligen
Hieroglyphen, die er Ägypten geschenkt hat, damit wir nicht
primitiv und unwissend wie die Tiere bleiben, sondern Würde
und Edelmut schätzen lernen und im Paradies unter dem Isched-
Baum sitzen können.«

Das Räuchergefäß war nicht schwer, aber lang, sodass es für
einen Vierjährigen nicht einfach war, es zu balancieren. »Meis-
ter, diese Worte verstehe ich nicht«, protestierte er.

»Ich spreche vom Lesen und Schreiben«, erklärte der Mann.
»Du wirst diese Fertigkeiten in Iunu erlernen, und du kannst
dich deshalb sehr glücklich schätzen. Wissen ist Macht, Huy.
Vergiss das nie. Und ich möchte, dass du mir etwas versprichst.
Ich möchte, dass du mir einen Brief schreibst, sobald du das
kannst. Mein Name ist Methen. Wirst du das tun?«

Die Aussicht, nicht nur seinen Namen, sondern gleich einen
ganzen Brief schreiben zu können, erschien Huy ebenso unwahr-
scheinlich wie die, eines Morgens mit Flügeln aufzuwachen, aber
er nickte heftig. »Ich verspreche es.«

»Sehr gut. Wie lautet mein Name?«
»Du bist Methen, der Chenti-Cheti-Priester in Hut-Herib.«
Methen lachte. »Ausgezeichnet. Und jetzt werden wir beten.«
Methen öffnete den Schrein, warf sich vor der Figur darin zu

Boden, erhob sich wieder und begann mit dem Dankgebet.
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aus Zedernholz, die offen stand, damit die Gläubigen das 
verschlossene Allerheiligste sehen konnten. Der Priester drehte
sich um und schloss die beiden Türflügel, sodass Huy von Kühle
und Dämmerlicht umfangen wurde. Nur vereinzelte Strah-
len der Morgensonne fielen durch die Lichtschlitze oben unter
dem Dach. Vor ihnen befand sich eine kleinere Doppeltür. Ehe
der Priester sie öffnete, nahm er ein Räuchergefäß, das an der
Wand lehnte, entzündete die Holzkohle und gab ein paar Stück-
chen Räucherharz hinein. Er fragte Huy nach seinem Namen.
»Kennst du welche von den Dankgebeten?«, wollte er wissen,
gab sich aber gleich selbst die Antwort. »Wahrscheinlich nicht,
denn ich habe deine Familie hier noch nie gesehen. Also werde
ich sie sagen, und du sprichst sie mir nach. Kannst du das?«

Huy nickte. Der dünne graue Rauch kräuselte sich in der
Luft. Huy nahm den Geruch auf. Er gefiel ihm, war weder süß
noch bitter. Der Priester sah, wie Huy den Hals reckte, um den
Duft mit halb geschlossenen Augen einzusaugen. »Hast du noch
nie Weihrauch gerochen? Deine Eltern gehen an den Feiertagen
für Chenti-Cheti wohl nicht mit dir zum Schrein.« Der Priester
seufzte. »Weihrauch wird nur an ganz besonderen Tagen be-
nutzt. Er ist sehr teuer, denn er kommt von weit her, von dort,
wo es nie regnet. In den mächtigen Tempeln von Iunu, Aptu und
Mennofer dürfen sich die Götter jeden Tag daran erfreuen.«

»Ich soll nach der Nilschwemme in Iunu in die Schule gehen«,
stieß Huy hervor. »Ich will aber nicht. Ich habe Angst.«

Der Priester setzte das Räuchergefäß vorsichtig auf den Stein-
boden, beugte sich zu Huy und legte eine Hand auf die schmale
Schulter des Jungen. »Natürlich willst du nicht«, pflichtete er
ihm bei. »Zu Hause ist alles vertraut. Da kennst du die Leute,
die Zimmer in eurem Haus, jeden Winkel des Gartens. Und
Iunu? So heißt eine Stadt, die du dir nicht vorstellen kannst, voll
mit Leuten, die du nicht kennst, mit Fremden, die Dinge von dir
erwarten, die du dir nicht zutraust. Nicht wahr?« Huy nickte
kläglich. Die Hand umfasste sein Kinn. »Aber du wirst gehen,
kleiner Huy, denn du bist kein Feigling und weil es in Iunu, auch
wenn du das noch nicht weißt, so viel Spannendes zu sehen und
zu tun gibt. Du musst dich vor nichts fürchten, nur vor den Bil-
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»Aber irgendwas hat er gemacht«, flüsterte sie. Schweigend
machten sie sich auf den Heimweg.

Hapsefa hatte im Garten ein Festmahl mit Huys Lieblings-
speisen bereitgestellt. Schüsseln mit Kichererbsen, Melonen-
schnitzen, Blattsalaten und Gurken standen einladend neben
kaltem, gebratenem Inet-Fisch, frischen Datteln und Feigen, so-
eben gepflückten Trauben und saftigen, süßen Dum-Früchten.
Huy stürzte sich auf eine Schale mit gerippten Schoten. »Bak-
Kerne! Ist Onkel Ker hier?«

Hapsefa schlug seine Hand zur Seite. »Natürlich, wie sollten
die Samen sonst hierherkommen? Du bist ein merkwürdiges
Kind, dass du so wild darauf bist, die beißenden Dinger zu zer-
malmen! Dein Onkel und deine Tante sind im Obstgarten. Hast
du dem Gott eine ordentliche Reverenz erwiesen? Dein Vater
hat Ischat auch zu deinem Festessen eingeladen. Sei nett zu ihr,
junger Herr. Hier – verscheuch die Fliegen, während du war-
test.« Sie warf ihm einen Fliegenwedel zu und eilte davon.

Eine Weile machte es Huy Spaß, die Fliegen kurz bevor sie sich
auf den anvisierten Leckerbissen setzen konnten, in der Luft 
zu erwischen, aber die Verlockung der Bak-Kerne war zu groß.
Sein Mund war noch voll mit dem bittersüßen rettichähnlichen
Geschmack, den Kerne wie Schoten aufwiesen, als sein Onkel
und seine Tante durch das Tor zum Obstgarten traten.

»Huy, Liebling! Jetzt bist du vier! Die Götter haben unsere
Gebete erhört und dich ein weiteres Jahr beschützt. Gib deiner
Tante Heruben einen dicken Kuss!« Gehorsam ließ Huy sich 
an ihren mit modischem Schmuck behängten Busen drücken,
küsste sie auf die Wange und sog ihr Parfüm ein. Seine Mutter
hatte ihm erzählt, dass es das seltenste und teuerste Parfüm war,
das sein Onkel herstellte, eine Mischung aus Zimt, Myrrhe und
Kassia, die von weit her kamen und in Balan-Öl gelöst waren –
etwas ganz anderes als der einfache Lilienduft, der Itu umgab.
Auch dieses beliebte Parfüm kam von Onkel Ker, und Huy
mochte es, weil sein Geruch bedeutete, dass sie in seiner Nähe
war. Doch Tante Heruben roch nach fernen Orten, und das
mochte er beinahe genauso gern.

Hapsefa kam mit einem Tablett zurück, und hinter ihr folg-
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Mechanisch wiederholte Huy die Worte, während er das Ab-
bild des Gottes fasziniert betrachtete. Die Chenti-Cheti-Figur
war nicht sehr groß, kaum größer als der Priester, wenn sie 
nicht auf einem Podest gestanden hätte. Die winzigen schwar-
zen Augen blickten ihn nachdenklich an, die lange Schnauze
war leicht geöffnet, sodass eine rote Zunge und weiß bemalte,
spitze Zähne zu erkennen waren, die ziemlich bösartig wirkten.
Nur zu gern hätte Huy mit dem Finger gefühlt, wie scharf sie
waren.

Als Methen die Gebete beendete, merkte Huy schuldbewusst,
dass er die Worte nachgesprochen hatte, ohne sich um ihren
Sinn zu kümmern. Der Priester nahm ihm das Räuchergefäß ab.
Hastig trat Huy vor, legte den Beutel mit den anstößigen Kegeln
vor das Podest, hauchte einen ungeschickten Kuss in Richtung
der bemalten Füße und kam wieder zurück. Methen leerte die
Reste des Weihrauchs und der Holzkohle vorsichtig in eine Urne,
lehnte das Räuchergefäß an die Wand und verbeugte sich vor
dem Gott. Dann nahm er Huys Hand, ging mit ihm hinaus und
schloss die Türen des Allerheiligsten wieder.

Das Sonnenlicht im äußeren Hof blendete Huy. Feierlich ging
er zu seinen Eltern. »Ich will doch zur Schule gehen«, erklärte
er hochmütig. »Ich werde die Geheimnisse von Thot erfahren.«
Ihre Blicke suchten Methen, der auf seinem Amtsstab lehnte.
Hapu zog die Augenbrauen hoch.

»Huy und ich hatten ein interessantes Gespräch«, erklärte
der Priester. »Über die staunenswerten Dinge in Iunu und die
Geschenke, die Thot unseren Vorfahren gemacht hat.« Sein Ton
klang ein wenig warnend. »Euer Sohn ist sehr darauf erpicht,
beides zu erleben. Ihr könnt sehr stolz auf seinen Eifer sein.«

Hapu legte ein kleines Knäuel Kupfer in die Hand des Pries-
ters. »Für die Gnade des Gottes«, murmelte er. »Ich weiß nicht,
wie du es geschafft hast, Meister, aber wir sind dir sehr dank-
bar.« Nach einer knappen Verbeugung wandte er sich zum
Gehen, Itu und Huy folgten ihm.

»Wie ist es möglich«, fragte Itu gekränkt, »dass ein Fremder
das erreicht und wir nicht? Meinst du, er hat Huy verhext?«

»Mach dich nicht lächerlich, Itu!«, fuhr ihr Mann sie an. 
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aus einem Melonenschnitz und sah ihn aus den Augenwinkeln
an. »Ich weiß«, antwortete sie. »Ich watete durch die Blumen-
beete, während Vater die Dämme prüfte. Dabei bin ich gestol-
pert und hingefallen, sodass mein Schurz voller Matsch war.«
Sie hob den Schurz über ihren Knien in die Höhe. »Ich musste
ihn waschen, und er ist immer noch nass. Meinen anderen
konnte ich nicht anziehen, weil er zu viele Flecken hat. Doch ich
habe ein Geschenk für dich gefunden.«

»Ja?«
»Ich hätte es gern für mich behalten, aber ich bin viel netter

als du, Huy, und deshalb habe ich beschlossen, dass du es haben
sollst.« Obwohl sie erst drei Jahre alt war, wusste Ischat bereits
instinktiv, dass Koketterie von der Kombination aus Zuckerbrot
und Peitsche lebt. »Aber du bekommst es nur, wenn du mich
nicht an den Haaren ziehst, sobald die anderen zum Nachmit-
tagsschlaf hineingegangen sind.«

Huy musterte sie. An ihrem drahtigen kleinen Körper konnte
sie unmöglich etwas versteckt haben. »Ich hasse dich, Ischat«,
zischte er. »Du machst dich schon wieder über mich lustig.«

»Nein, aber du kannst warten, bis ich mit dem Essen fertig
bin. Hat Mutter auch Dattelsaft herausgebracht? Sie will nicht,
dass ich Wein trinke.«

Widerwillig reagierte Huy auf den Wink und gab ihr seinen
Becher. Sie trank gierig, zog die Nase kraus und leckte den roten
Rand von ihren Lippen. Dann zog sie ein Salatblatt unter dem
Kichererbsenrest hervor, legte es neben sich ins Gras und setzte
ihr Mahl fort.

Huy tat sein Möglichstes, desinteressiert zu erscheinen, doch
seine Neugier war geweckt, und als Ischat schließlich ihre Fin-
ger in die Schale mit warmem Wasser tauchte, das bereits die
Spuren der Erwachsenenhände zeigte, und dann am Schurz ab-
trocknete, war er kurz davor, böse zu werden. Sie schien zu spü-
ren, dass sie eine Grenze erreicht hatte. Also griff sie neben sich,
setzte etwas auf das Salatblatt und balancierte es vorsichtig auf
ihrer Hand, die sie ihm hinhielt. Ihre Augen waren auf sein
Gesicht gerichtet. »An deinem Namensgebungstag wünsche ich
dir Glück«, sagt sie feierlich.

23

ten Itu und Hapu. Sie überreichten ihm den traditionellen
Blumenstrauß. »Wir geben dir Leben, lieber Huy«, sagte Hapu.

Huy verbarg sein Gesicht in den kühlen Blüten. Alle liebten
ihn, und irgendwie hatte der Priester Methen seine Ängste ver-
scheucht. »Ich bin ein glücklicher Junge, nicht wahr, Mutter?
Darf ich heute Wein trinken?«

Alle lachten. Hapu nickte, und Hapsefa machte beinahe 
eine Doppelverbeugung, um ihm das Tablett hinzuhalten. »Dat-
telwein, Traubenwein oder Schedeh?«, fragte sie. Neben den
Bechern lag ein gefaltetes, makelloses Leinenstück. Hapsefa
deutete mit einer Kopfbewegung darauf. »Und das ist mein Ge-
schenk für dich. Ich habe es selbst genäht.«

Es war ein Hemdchen, auf der Vorderseite und um den
runden Ausschnitt herum mit gelben Anch-Zeichen bestickt.
»Wie Gold«, sagte Huy und stand auf, um hineinzuschlüpfen.
Es fühlte sich weich auf seiner Haut an. Probehalber zog er die
Schultern hoch. »Es gefällt mir sehr, Hapsefa. Vielen Dank.«

Angesichts seiner echten Freude brummte die Dienerin.
»Dann versuch, es nicht schmutzig zu machen, und zieh es nicht
an, wenn du dich am Teich in den Matsch legen willst.«

Er durfte sich als Erster den Teller füllen, und er tat es 
mit dem grenzenlosen Appetit eines Kindes. Erst als er schon
fast satt war, fiel ihm ein, dass er noch nicht einmal an die 
Geschenke gedacht hatte, die ihm seine Verwandten sicher mit-
gebracht hatten. Sie unterhielten sich leise mit seinen Eltern
über die auszubringenden Saatmengen und die Gründe für den
kümmerlichen Ertrag der Alraunen. Huy lehnte sich zurück ins
Gras und betrachtete verträumt das Spiel von Licht und Schat-
ten im Laub über ihm.

Jemand tauchte neben ihm auf. Er wusste, wer es war, noch
ehe er sich umdrehte und sah, wie sich Ischat rasch den Teller
volllud. Hapsefa hatte ihre langen schwarzen Haare mit einer
roten Schleife nach hinten gebunden, ihre zerkratzten Füße
waren nackt. Sie beugte sich vor, um sich Fischstücke und Gur-
kenscheiben zu nehmen. Huy richtete sich auf. »Ischat, du
kommst zu spät, doch ich höre nicht, dass Hapsefa schimpft.«

Mit ihren kräftigen weißen Zähnen biss sie einen Halbmond
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