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Erstes Kapitel

20. Januar 1777

An diesem Wintermorgen geht der bekannteste Arzt der Stadt,
verfolgt von seinem Hund, die Treppe vom Schlaftrakt zu sei-
nen Praxisräumen hinab. Die honigbraunen Stufen erlauben
bequeme Schritte und den Hundepfoten einen mühelos rhyth-
mischen Trab. In diesem Haus gibt es keine steilen, schmalen
Stiegen. Wie früher, im Haus seiner Eltern. Wo er stets durch
eine Luke in den Dielen wie auf  einer Leiter in den unteren
Stock hinunterkletterte – wenn er nicht fiel und sich dabei
blaue Flecken holte.

Natürlich wäre er lieber im Bett geblieben. Draußen ist es
stockdunkel und kalt. Doch steht ein wichtiger Krankenbesuch
an, vielleicht der wichtigste seiner Laufbahn: Er soll die blinde
Tochter des kaiserlich-königlichen Hofbeamten Paradis unter-
suchen. Frau Hofsekretär hat um einen Hausbesuch gebeten.
Des Aufstiegs wegen ist er so früh auf  den Beinen. Und steigt
diese Treppe hinab, die zu keinem Frühaufsteher passt. Die üp-
pige Breite, die nur angedeutete Spirale – ein nicht ganz zu En-
de gedachtes Schneckenhaus – erinnern an eine Harmonie, die
höchstens der Ausgeschlafene empfindet. Ist er nicht. Und dass
Kaline, das Hausmädchen, Lampen und Ofen angezündet hat,
ist nur ein schwacher Trost, solange sie selbst sich nicht blicken
lässt. Wenn er wenigstens musizieren dürfte. Da wohnt er nun
seit seiner Heirat in diesem prächtigsten aller Häuser, mit so
vielen Zimmern, dass selbst sein Instrument ein eigenes hat,
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und darf  jetzt trotzdem nicht spielen. Dabei fängt ein guter
Tag immer mit Musik an. Fünf  Minuten auf  seiner Glashar-
monika genügen. Mozart, Haydn oder Gluck oder einfach die
Finger laufen lassen, bis sie selbst eine Melodie finden und
leicht über die Tastatur fegen wie eine Katze, die im Schnee
spielt. So leicht läuft dann auch der Tag.

Aber Anna, seine Frau, schläft, die Patienten schlafen, alle
schlafen noch, das ganze Haus. Wahrscheinlich ist auch Kali-
ne wieder eingeschlafen. Das sieht ihr ähnlich. Kaum lässt sie
sich nieder, auf  der Küchenbank neben dem Herd oder auf
dem Hocker im Waschraum, sinkt sie in einen tiefen Schlaf.
Vor zwei Tagen erst hat er sie in diesem Zustand sogar im Sa-
lon ertappt. Zurückgelehnt in eines der Kissen glich sie einem
zierlichen Tier mit geschlossenen Augen. Oder einer schlan-
ken Pflanze. Einer vom Schlaf  überraschten Blüte. Gern hätte
er länger auf  ihre leicht gewölbten Lider geblickt. Geschlosse-
ne Augen haben etwas so Unschuldiges, Wehrloses. Doch er
musste sie wecken. Seine Frau wurde in solchen Fällen schnell
laut, viel zu laut für ein arglos schlafendes Mädchen. Er sagte
ihren Namen, aber Kaline wachte nicht auf. Hinfassen wollte
er nicht, also blieb er stehen und fing an, ihr ins Gesicht zu
blasen, bis sie die Augen aufschlug. Eher erstaunt als erschro-
cken, Entschuldigung murmelnd. Unbemerkt stand Anna in
der Tür, und so wurde es doch noch sehr schnell sehr laut, so
laut, dass an Schlafen überhaupt nicht mehr zu denken war.
Das Schimpfen vertrieb jeglichen Schlaf  in die hintersten Win-
kel des Hauses. Hinab in die dunklen Kellergewölbe. Und hoch
hinauf, höher noch als die Zimmer der Bediensteten, in diese
winzige Kammer direkt unterm Dach. Ein Stübchen wie von
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Spinnweben eingesponnen, wo die Fenster, der Tauben wegen,
vernagelt blieben. Dort war der Schlaf  noch Schlaf, dieser na-
türlichste Zustand des Menschen. Und der ihm am meisten
entsprechende. Schließlich beginnt des Menschen Dasein im
Schlaf. Und wozu hat die Natur ihn vorgesehen, wenn nicht
dazu, ihr Dasein fortzuführen. Und welcher Zustand wäre hier-
für geeigneter als der des Schlafs? Mesmers eigene These: Man
wacht, um zu essen und zu trinken, damit man ohne zu ver-
hungern schlafen kann. Der Mensch wacht, um zu schlafen.

Nur er nicht. Er schläft, um zu arbeiten. Er muss mit den
Vögeln raus, nein, weit vor ihnen. Sein Tag beginnt, da träumt
noch kein Vogel von noch keiner Sonne. Und was heißt hier
Sonne, was Vogel. Wien im Januar. Weder Sonne noch Vögel.
Krähen ja, Rabenvögel. Große schwarz-graue russische Krä-
hen, in der Wiener Nebelsuppe kaum zu unterscheiden vom
Steingrau der Häuser. Und wie sie ewig um Futter streiten.

Was den Schlaf  angeht, ist seine Frau überraschenderweise
ganz und gar seiner Meinung. Anna behauptet sogar, Aufste-
hen vor zehn schädige die Gesundheit. Und ein Mensch mit ge-
schädigter Gesundheit sei nicht nach Gottes Geschmack. Und
das in einem Ton, dass nicht einmal der Leibarzt der Kaiserin,
Störck, wagen würde, ihrem Blick zu begegnen. Herr Prof. Dr.
Anton von Störck. Der seine Studenten stets warnt vor dem
Schlaf, vor dem Müßiggang. Und hatte sich der Student Mes-
mer nicht besonders angesprochen gefühlt von diesem The-
ma? Er, ein Student und über dreißig Jahre alt. Die Doktorar-
beit erst mit dreiunddreißig. Der ewige Student, eine Gattung,
über die seine Eltern oft gespottet hatten. Zu der sie auch ihn
gerechnet hatten. Angenehm war das nicht. Er hatte tatsäch-

9

Walser_AAwdNM_Piper  11.12.09  13:46  Seite 9



lich eine Ewigkeit studiert. Erst Theologie und Mathematik,
dann Jura und Philosophie, dann Medizin. Die bewährte Kom-
bination. Mustergültig. Faulheit konnte ihm keiner vorwerfen.
Auch wenn er immer gut geschlafen hat. Aber Professor Störck
macht keinen Unterschied zwischen Schlafen und Faulenzen.
So wie er keinen Unterschied macht zwischen Mesmers neu-
er Methode und dem, was irgendwelche Okkultisten, Astrolo-
gen und Scharlatane sich ausdenken. Seine Doktorarbeit hat-
te Störck noch akzeptiert. Auch wenn er geschluckt hatte, als
er den Titel las. De planetarum influxu in corpus humanum. Über
den Einfluss der Planeten auf  den menschlichen Körper. Bis
Mesmer ihm erklärt hatte, dass es ihm nicht um Horoskope
gehe, sondern um eine wissenschaftliche Untersuchung da -
rüber, wie die Gestirne sich auf  die Erde auswirkten. Am En-
de hatte er den Baron halbwegs überzeugt. Zumindest setzte
der seine Signatur unter die Arbeit. Seither durfte Mesmer sich
Doktor der Medizin nennen. 

Aber am frühen Morgen an Herrn von Störck denken! Mi-
serabler kann ein Tag nicht beginnen, als mit dem Gedanken
an seinen ehemaligen Professor. Dem er einst so sehr vertrau-
te, dass er ihn, auf  Wunsch Annas, sogar zum Trauzeugen
machte. Jetzt wird er ihn nie wieder los. Und auch dieser Ge-
danke bleibt selten allein: Wie im wahren Leben vermehren
sich das Unangenehme und das Unangenehme zu Unangeneh-
mem. Was so früh am Morgen besonders unangenehm auf
den Magen schlägt. Prof. Ingenhouse, der berühmte Pocken-
Impfer aus London, fällt ihm ein, Mitglied der Königlichen
Akademie. Zu Mesmers Entdeckung äußerte er öffentlich: Nur
das Genie eines Engländers sei imstande, eine solche Entde-
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ckung zu machen. Es könne sich also um nichts Wesentliches
handeln. Und jetzt impft Mr. Ingeniös die Wiener gegen die
Pocken! Ohne sich um die Folgen zu scheren. Und Dr. Barth,
der berühmte Starstecher, und wie sie alle heißen. Die ganze
Mediziner-Mischpoke, die ihn nicht gelten lässt und seine neue
Heilmethode schon gar nicht. Die ihn vernichten wollen. Jetzt,
an diesem frühen Morgen an sie denken, denkt er, ist Selbst-
vergiftung. Gedanken, denkt er, sind wie Arznei. Falsch dosiert,
und man geht zugrunde daran.

Er trabt los,durch den großen Behandlungssaal. Der Hund,
vor Freude über den Tempowechsel, springt an ihm hoch. Mit
einer Hand wehrt er ihn ab, während die andere in der Tasche
des Hausrocks nach dem Schlüssel zum Laboratorium tastet.
Und ein Ledersäckchen findet – es ist leer. Das Mädchen wüss-
te, wo der Schlüssel ist, aber wo ist das Mädchen. Ruft er sie,
ruft er das ganze Haus wach. Leise fluchend gelangt er in den
hinteren Flur: die Tür zum Laboratorium. Steht offen!

Der Schlüssel zum geheimsten, zum wichtigsten Raum im
Haus steckt im Schloss! Von innen. Weiß Gott, wer das ver-
brochen hat. Glück für Kaline, dass der Schlaf  sie verschluckt
hat. Der Hund, wie immer vornweg, steht schon beim Fern-
rohr. Und wie er sich freut. Dieses mächtige Wedeln. Wie er lä-
chelt. Sein lächelnder Hund. Wie lächerlich, denkt er und sieht
Hundehaare durch die Luft schweben, Richtung Mikroskop!
So gern er dieses freundliche Hundegesicht hat, er scheucht
ihn hinaus. Dann wandert sein Blick die bekannten Geräte ab,
das Fernrohr, die Elektrisiermaschine bis hin zu der Wand, an
der, wie die Jagdtrophäen in der Försterstube seines Vaters frü-
her, die Magnete hängen. Längliche, ovale, runde, nieren- und
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herzförmige. Ein Stück neben dem anderen füllen sie das Feld,
lückenlos. Will heißen: Alle sind da, keiner fehlt.

Er holt tief  Luft. Nimmt einen frischen Arztkittel aus dem
Schrank, dem Anlass entsprechend den hechtgrauen aus Sei-
de. Den mit den goldenen Tressen. Dazu weiße Strümpfe. Er
tauscht den Morgenrock gegen frische Sachen und tupft sich
Blütenwasser auf  die Stirn. Pflückt zwei ovale und den herz-
förmigen Magneten von der Wand, trägt sie zum Holztisch vor
dem Fenster, reibt sie mit einem Seidentuch.

Die ganze Nacht hat es gestürmt und geschneit. Im Schein
der Hoflampe sieht er, dass noch immer Schnee fällt. Verein-
zelte winzige Flöckchen im Lichtkreis, als wollten sie nie zu
Boden, ewig nur in der Luft tanzen. Wie Jungfer Ossine, von
ihren Ängsten umhergewirbelt wie ein Flöckchen vom Wind.

Bestimmt hat sie wieder so eine teuflische Nacht gehabt.
Nachts war ich einsam. Und die Einsamkeit gewährte dem Teufel
Einlass. Das sind ihre Worte. So drückt Jungfer Ossine aus,
dass sie nicht besser sprechen kann als denken und nicht bes-
ser denken als ihre eigne Großmutter.

Aber er, warum hat er ihre flockigen Formulierungen im
Kopf. Es müsste umgekehrt sein. Sie müsste die seinen in sich
herumtragen. Nichts ist, wie es sein soll an diesem frühen
Morgen. Wörter von irgendwoher ziehen ihm wie selbststän-
dig durch den Kopf. Er traut ihnen nicht. Wörter wie ohne
Bodenhaftung. Aus alter, uralter Luft gegriffen. Ungenau. Un-
wahr. Wörter, die er übersetzen muss, um sich wiederzuer-
kennen.

Wenn Jungfer Ossine vom Teufel erzählt, heißt das: Sie hat
nicht schlafen können. Hat sich in ihrem Bett gewälzt. Kopf-
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schmerzen. Dazu ein hysterisches Fieber. Sie hat erbrochen
und erbrochen, bis zum Morgengrauen.

Das heißt, sie wird alle fünf  Minuten nach ihm rufen las-
sen. Kurz gesagt, Jungfer Ossines teuflische Nacht bedeutet:
Mesmer steht ein höllischer Tag bevor. Vor allem da die Welt
nicht nur aus Jungfer Ossine besteht. Die neue Patientin heißt
Maria Theresia. Ihr Vater, der Hofsekretär, ist Musikliebhaber.
Sie selbst eine virtuose Klavierspielerin. Die Familie stadtbe-
kannt. Auch die Kaiserin kennt sie. Und liebt sie. Maria There-
sia. Er wird sie heilen. So fügt sich eins zum anderen.

Er schiebt die Magnete in die mit hellblauer Seide gefütter-
ten Säckchen, zieht die Kordeln oben zu. Zwei wandern in sei-
ne Arzttasche, eines in die Innentasche seines Kittels. Er zupft
den Stoff  in Brusthöhe zurecht. Keiner soll etwas merken.
Keiner soll fragen, warum er, der Arzt, der Kranke mit Mag-
neten behandelt, einen Magnet am Leib trägt. Ist er vielleicht
selbst krank? Ein Kranker, der Kranke heilen will? Das ist ver-
dächtig! Er will den Leuten nichts erklären müssen. Sie haben
keine Bildung, können ihn nicht verstehen. Anders seine Kol-
legen. Die könnten ihn verstehen. Aber sie wollen nicht. Herr
von Störrisch nicht und Dr. Ingeniös noch weniger. Der woll-
te nicht mal verstehen, als Mesmer die Jungfer Ossine vor sei-
nen Augen kurierte. 

Aus einem Stall war ein Schwein ausgebrochen, in pani-
schem Galopp durch die engen Wiener Gassen galoppiert und
beinahe mit Jungfer Ossine kollidiert. Als man sie zu Mesmer
brachte, war sie ohnmächtig. Gute Gelegenheit, sein Können
zu demonstrieren. Er hatte Ingenhouse rufen lassen, damit er
sich von der Wirklichkeit des magnetischen Prinzips überzeu-
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gen könne. Er glaubte nicht, dass der tatsächlich kommen und
dann auch noch widerspruchslos ausführen würde, was Mes-
mer ihm auftrug. Doch von sechs weißen Porzellantassen auf
dem Tisch wählte Ingenhouse eine beliebige aus, überreichte
sie Mesmer, damit dieser die magnetische Kraft auf  sie über-
trage. Danach trug Ingenhouse alle Tassen zu der Ohmächti-
gen ins Zimmer nebenan. Als sie mit der magnetischen Tasse
in Berührung kam, zuckte ihre Hand vor Schmerz zurück. In-
genhouse wiederholte den Versuch mit allen sechs Tassen.
Aber die Jungfer reagierte nur auf  die eine magnetische, er-
wachte schließlich und fühlte sich schwach, aber gut. Prof. In-
geniös konnte es kaum fassen. Schüttelte den Kopf, sagte, un-
glaublich, und wiederholte es immer wieder, als glaube er sich
selbst nicht. Bis er gestand: Er sei überzeugt. Umso erstaunter
war Mesmer, dass Ingenhouse wenige Tage später öffentlich
verbreitete, er sei Zeuge einer betrügerischen Demonstration
geworden. Eines abgekarteten Spiels zwischen Mesmer und
einer Patientin.

Als Jungfer Ossine, die längst wieder vertrauensselig durch
die engen Wiener Gassen spazierte, zu Ohren kam, dass man
sie des betrügerischen, abgekarteten Spiels bezichtigte, verfiel
sie in ihre alten Krämpfe. Da hatte Mesmer sie in sein Spital
aufgenommen.

Herr Dr. Ingeniös interessiert sich nicht für die Gesunden.
Sie stoßen ihn sogar ab. Den ziehen die Kranken an, mit den
schlimmen und schlimmeren Symptomen, die er ihnen aus
dem Leib herauserklärt. Aber was bringen Erklärungen. Ge-
nügt es nicht, zu heilen? Herr Dr. ist wie alle Menschen. Leicht
zu entflammen für eitle Einbildung und schwer zu erwärmen
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für die Wahrheit. Die Wahrheit ist: Ein Magnet gibt die Kraft.
Das braucht Mesmer nicht zu beweisen. Er spürt es.

Durchs Fenster sieht er die Köchin über den Hof  gehen.
Wahrscheinlich ist es später, als er dachte. Seine Uhr, wo ist
seine Uhr. Er wird zu spät kommen. Kaline. Wo ist Kaline.
Die Köchin. Nein, diese Köchin nach der Uhr ist wie einen Ra-
ben nach einem Stück Käse zu fragen.

Der Kutscher wartet schon. Auf  ihn. Draußen in der Kälte.
Er wirft sich den weiten schwarzen Wollmantel über, schlingt
ein dickes wollenes Tuch um den Hals. Tupft einen weiteren
Finger Rosenwasser, diesmal hinters Ohr, und schließt sorgfäl-
tig die Tür hinter sich ab. Der Hund begrüßt ihn, als hätte er
ihn seit Tagen nicht gesehen. Er folgt ihm hinaus. Im Hof
geht er eigene Wege. Tappt Richtung Stall, Pfoten ins frische
Weiß. Wie schwarze Noten auf  weißem Papier, denkt Mes-
mer. Eine Melodie fällt ihm ein. Im Hof  dämpft der Schnee
jedes Geräusch, außer Schneegeräuschen. Mesmers Schritte
knirschen so laut, dass er erschrocken stehen bleibt und zum
Schlafzimmer seiner Frau hinaufschaut. Alles still oben. Glück
gehabt. Glück und Stille, alte Verwandte. Aber natürlich nimmt
ihm das keiner, den es vorwärts drängt, ab. Die gehen doch
davon aus, dass hinter allem das Unbegriffene steckt. Und das
muss auf  den Begriff  gebracht werden. Weiter auf  Zehenspit-
zen zur Kutsche. Hinein in das prächtige Winterbild mit zwei
Rappen vor einem Schlitten. Zwei vollbeschirrte Pferde kau-
en und drehen die Köpfe und wenden sich wieder dem Hafer
zu in den Säcken vor ihren Mäulern. Dem Bild fehlt ein Kut-
scher. Alle sind sich selbst genug. Er nicht. Er könnte die Pfer-
de umarmen, den Kopf  an ihre warmen Hälse legen, über ih-
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re Kruppen streichen. Pferde rauben keine Kraft. Umgekehrt.
Sie geben Kraft. Aber die neue Patientin. Und ihr Vater, der
Hofsekretär. Ein kaiserlich-königlicher Hofsekretär kann we-
der mit einem unpünktlichen noch mit einem nach Pferd rie-
chenden Arzt verkehren.

Beamte sind alle gleich. Je pünktlicher und parfümierter
man ihnen entgegentritt, desto gnädiger wird man empfan-
gen. Und was will man mehr, als gnädig empfangen werden.
Gnädiger als gnädig. Am allergnädigsten.

Die Hände in den Manteltaschen tritt er sachte auf  der Stel-
le. Dabei macht seine Rechte, unerwartet, eine große Entde-
ckung: eine Uhr an einer Kette. Und als er sie herauszieht: be-
steht keinerlei Grund mehr zur Eile. Und kaum kommt es
nicht mehr drauf  an, klappt alles wie am Schnürchen. Der
Kutscher hastet durch die Tür eines der Nebengebäude, lässt
sie eilig ins Schloss fallen. Mesmer hält die Eile für gespielt.
Sein sattes Gesicht verrät doch, der Kutscher hat gerade in
Ruhe gefrühstückt. Und jetzt nimmt er, ihn grüßend, den Pfer-
den das ihre weg. 

In die innere Stadt, sagt Mesmer. Am Roten Turm könne
er ihn absetzen. Von dort aus gehe er zu Fuß zu diesem Haus
mit dem langen Namen. Wie hieß es? Schab den …

Zum Schab den Rüssel, sagt der Kutscher und schnalzt, bis
die Rappen in Gang kommen.

Normalerweise fängt die Donau die ersten Lichtstrahlen
am Morgen und bewahrt am Abend die letzten. Heute aber
macht der Schnee die Donau schwarz. Die Donau ist eine Uhr.
Sie lässt Zeit, Wetter und Jahreszeit ablesen. Er könnte sein
Leben nach der Donau ausrichten. Überhaupt nach Flüssen,
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nach Wassern, nach an- und abschwellenden Fluten. Die den
Bewegungen der Planeten folgen. Den Konstellationen von
Sonne und Mond. Sie bestimmen die Welt. Alles, woraus wir
gemacht sind, das Feste, das Flüssige. Er hat die alten Schrif-
ten studiert, Galilei gelesen, Gassendi, Kepler, Descartes. Und
er hat die Natur studiert, ihre wilden Gesten. Die Ozeane, Eb-
be und Flut. Die Winde – Stürme und Unwetter. Die Erde –
Beben und Vulkanausbrüche. Jungfer Ossines Krampfanfälle
und Zuckungen und unzählige andere Bewegungen. Die sei-
ner Frau zum Beispiel mit ihren Reizbarkeiten und Wutaus-
brüchen. Und seine eigenen – Gott sei Dank eher seltenen –
Nierenschmerzen. Und bald auch die Körpersprache der neu-
en Patientin: Ihre Blindheit wird er studieren. Und dabei wird
er die Augen verschließen vor dem Einstudierten. Vor der aus-
wendig gespielten Rolle. Und wird die Sinne öffnen gegenüber
ihrer Verstocktheit.

Von denen, die er ernst nimmt, die wissenschaftlich den-
ken und um exakte Messungen bemüht sind, wie er selbst, ahn-
ten viele den Einfluss des Universums auf  die untermondische
Welt. Aber erst Newton gelangte zu universellen Prinzipien.
Klarer Kopf, klare Sprache, klare Gesetze. Seit Jahren beschäf-
tigt ihn Newtons System. Es entspricht mit ziemlicher Sicher-
heit der Vernunft. Newton ist groß. So groß, dass er sogar zu-
geben kann, wenn er ratlos ist. I know there is an aether. I do not
know what this aether is. Einer dieser Sätze, die Newton un-
schlagbar machen. Dieser Satz tickt in Mesmer. Unablässig.
Mal schneller, mal langsamer … Nur, mit Verlaub, eine winzi-
ge Anmerkung … Er will ihm ja nichts vorwerfen, aber New -
ton, der Physiker … kann es sein, dass er die Einflüsse der Pla-
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neten auf  alles Lebendige ein klein wenig unterschätzte? Sich
vielleicht ein klein wenig zu sehr auf  die Messgeräte verließ?
Mesmer ist Mediziner. Und Mediziner müssen weiter denken.
Müssen die leisesten Veränderungen im Gleichgewichtsgefü-
ge ernst nehmen. Auch wenn sie mit neuester Technik nicht
messbar sind. Was ist ein Barometer gegen den Mond. Der
wie die Wasser auch die Lüfte hinter sich zusammenzieht und
sammelt. Auch wenn die Luftfluten auf  keinem Messgerät je
abzulesen waren. Soll es sie deshalb nicht geben? Lächerlich.
Nein, man muss weiterdenken! Warum sind sie nicht mess-
bar? Weil der Mond, der Schlaumeier, natürlich das Gewicht
der Luftfluten, die er zusammenzieht, gleichzeitig hebt!

Körper spüren, wo Barometer versagen. Sie sind durch-
drungen von diesen Fluten. Von dem Einen. Dem Fluidum.
Dem feinsten, allerfeinsten Stoff, den das Universum zu bieten
hat. Feiner noch als der feinste Äther. Das ist Gesetz. Sein Ge-
setz. Und keiner soll ihm widersprechen. Vor allem nicht die
Herren Doktoren von der Akademie. Vor allem nicht sein ehe-
maliger Professor, sein Doktorvater und Trauzeuge Anton von
Störck! Alle müssten es anerkennen. Bauern, Priester, Rechts-
anwälte, Ärzte, Musiker, Musikliebhaber, Köchinnen, Kutscher,
Hausmädchen, die Kaiserin, ihr Hofstaat, ihre Minister, ihre
Sekretäre, ihre Zofen und Kammerburschen, ihre Söhne und
Töchter und sämtliche Jungfern im Lande.

Wien, die größte Stadt, in der er je gelebt hat. Ein großer
Haufen Steine. Ein stinkender Haufen. Es stinkt, wohin man
geht, vor allem in den brütend heißen Sommern. Unerträg-
lich. Und Menschen. So viele, dass man unmöglich jeden Mu-
sikliebhaber kennen kann. Es wimmelt von Musikliebhabern
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in dieser Stadt! Es wimmelt von Musikern. Alle wollen nach
Wien, zum Theater, zur Oper, zum Hof. Und zur Kaiserin. Sie
scheint ein Magnet zu sein. Ein Magnet mit einer Kraft, die
eine ganze Stadt magnetisieren kann, eine so große Stadt wie
Wien. Dabei ist Wien manchmal auch so winzig klein (und
vertratscht) – dass man mühelos alles über jeden erfährt. Mit-
unter mehr, als man möchte. Die neue Patientin sei arm dran,
hat er gehört. Sie sei hässlich. Sie sei schön. In ihrem Leid. Sie
kleide sich unvorteilhaft. Sie spiele besser Klavier, als sie singe.
Sie habe einen vollkommenen Star. Sie täusche ihre Blindheit
nur vor. Einigkeit herrscht nur in einem: Die Kaiserin schätze
das Mädchen über alle Maßen, verehre sie sogar. Er wird sie
heilen. Darin ist er einig mit sich. Der Rest ist Mythos, denkt
er, als der Schlitten mit einem Ruck stehen bleibt.

Ringsum frischer Schnee. Kaum Fußstapfen darin. Er bitte
ihn, doch weiterzufahren, ruft er dem Kutscher zu und schaut
durchs Fenster hinaus, während die Pferde langsam vorantrot-
ten. Bis vor ein Haus mit gewaltiger Symmetrie und so vielen
Fenstern, dass er sich wie beäugt vorkommt.

Langsam geht er auf  die dunklen Fenster zu. Und schaut
hinauf  zum zweiten Stock, der hell erleuchtet ist. Eine glei-
ßende Zeile Licht, in die er schaut, bis er das Dunkle aus den
Augen verliert.

Walser_AAwdNM_Piper  11.12.09  13:46  Seite 19
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