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Erstes Kapitel

20. Januar 1777

An diesem Wintermorgen geht der bekannteste Arzt der Stadt,
verfolgt von seinem Hund, die Treppe vom Schlaftrakt zu sei-
nen Praxisrdumen hinab. Die honigbraunen Stufen erlauben
bequeme Schritte und den Hundepfoten einen miihelos rhyth-
mischen Trab. In diesem Haus gibt es keine steilen, schmalen
Stiegen. Wie frither, im Haus seiner Eltern. Wo er stets durch
eine Luke in den Dielen wie auf einer Leiter in den unteren
Stock hinunterkletterte — wenn er nicht fiel und sich dabei
blaue Flecken holte.

Natiirlich wire er lieber im Bett geblieben. Drauflen ist es
stockdunkel und kalt. Doch steht ein wichtiger Krankenbesuch
an, vielleicht der wichtigste seiner Laufbahn: Er soll die blinde
Tochter des kaiserlich-koniglichen Hofbeamten Paradis unter-
suchen. Frau Hofsekretir hat um einen Hausbesuch gebeten.
Des Aufstiegs wegen ist er so frith auf den Beinen. Und steigt
diese Treppe hinab, die zu keinem Frithaufsteher passt. Die tip-
pige Breite, die nur angedeutete Spirale — ein nicht ganz zu En-
de gedachtes Schneckenhaus — erinnern an eine Harmonie, die
hochstens der Ausgeschlafene empfindet. Ist er nicht. Und dass
Kaline, das Hausmidchen, Lampen und Ofen angeziindet hat,
ist nur ein schwacher Trost, solange sie selbst sich nicht blicken
lasst. Wenn er wenigstens musizieren diirfte. Da wohnt er nun
seit seiner Heirat in diesem prichtigsten aller Hauser, mit so

vielen Zimmern, dass selbst sein Instrument ein eigenes hat,



und darf jetzt trotzdem nicht spielen. Dabei fingt ein guter
Tag immer mit Musik an. Finf Minuten auf seiner Glashar-
monika gentigen. Mozart, Haydn oder Gluck oder einfach die
Finger laufen lassen, bis sie selbst eine Melodie finden und
leicht tiber die Tastatur fegen wie eine Katze, die im Schnee
spielt. So leicht lduft dann auch der Tag.

Aber Anna, seine Frau, schlift, die Patienten schlafen, alle
schlafen noch, das ganze Haus. Wahrscheinlich ist auch Kali-
ne wieder eingeschlafen. Das sieht ihr dhnlich. Kaum ldsst sie
sich nieder, auf der Kiichenbank neben dem Herd oder auf
dem Hocker im Waschraum, sinkt sie in einen tiefen Schlaf.
Vor zwei Tagen erst hat er sie in diesem Zustand sogar im Sa-
lon ertappt. Zuriickgelehnt in eines der Kissen glich sie einem
zierlichen Tier mit geschlossenen Augen. Oder einer schlan-
ken Pflanze. Einer vom Schlaf tiberraschten Bliite. Gern hitte
er langer auf ihre leicht gewolbten Lider geblickt. Geschlosse-
ne Augen haben etwas so Unschuldiges, Wehrloses. Doch er
musste sie wecken. Seine Frau wurde in solchen Fillen schnell
laut, viel zu laut fiir ein arglos schlafendes Maddchen. Er sagte
ihren Namen, aber Kaline wachte nicht auf. Hinfassen wollte
er nicht, also blieb er stehen und fing an, ihr ins Gesicht zu
blasen, bis sie die Augen aufschlug. Eher erstaunt als erschro-
cken, Entschuldigung murmelnd. Unbemerkt stand Anna in
der Tiir, und so wurde es doch noch sehr schnell sehr laut, so
laut, dass an Schlafen iiberhaupt nicht mehr zu denken war.
Das Schimpfen vertrieb jeglichen Schlaf in die hintersten Win-
kel des Hauses. Hinab in die dunklen Kellergewdlbe. Und hoch
hinauf, hoher noch als die Zimmer der Bediensteten, in diese

winzige Kammer direkt unterm Dach. Ein Stiibchen wie von



Spinnweben eingesponnen, wo die Fenster, der Tauben wegen,
vernagelt blieben. Dort war der Schlaf noch Schlaf, dieser na-
tiirlichste Zustand des Menschen. Und der ihm am meisten
entsprechende. Schlieflich beginnt des Menschen Dasein im
Schlaf. Und wozu hat die Natur ihn vorgesehen, wenn nicht
dazu, ihr Dasein fortzufiihren. Und welcher Zustand wire hier-
fiir geeigneter als der des Schlafs? Mesmers eigene These: Man
wacht, um zu essen und zu trinken, damit man ohne zu ver-
hungern schlafen kann. Der Mensch wacht, um zu schlafen.
Nur er nicht. Er schlift, um zu arbeiten. Er muss mit den
Vogeln raus, nein, weit vor ihnen. Sein Tag beginnt, da traumt
noch kein Vogel von noch keiner Sonne. Und was heil3t hier
Sonne, was Vogel. Wien im Januar. Weder Sonne noch Vogel.
Krihen ja, Rabenvogel. Grole schwarz-graue russische Kri-
hen, in der Wiener Nebelsuppe kaum zu unterscheiden vom
Steingrau der Hiuser. Und wie sie ewig um Futter streiten.
Was den Schlaf angeht, ist seine Frau iiberraschenderweise
ganz und gar seiner Meinung. Anna behauptet sogar, Aufste-
hen vor zehn schidige die Gesundheit. Und ein Mensch mit ge-
schidigter Gesundheit sei nicht nach Gottes Geschmack. Und
das in einem Ton, dass nicht einmal der Leibarzt der Kaiserin,
Storck, wagen wiirde, ihrem Blick zu begegnen. Herr Prof. Dr.
Anton von Storck. Der seine Studenten stets warnt vor dem
Schlaf, vor dem Miifliggang. Und hatte sich der Student Mes-
mer nicht besonders angesprochen gefiihlt von diesem The-
ma? Er, ein Student und iiber dreilig Jahre alt. Die Doktorar-
beit erst mit dreiunddreiBig. Der ewige Student, eine Gattung,
iiber die seine Eltern oft gespottet hatten. Zu der sie auch ithn

gerechnet hatten. Angenehm war das nicht. Er hatte tatsdch-



lich eine Ewigkeit studiert. Erst Theologie und Mathematik,
dann Jura und Philosophie, dann Medizin. Die bewihrte Kom-
bination. Mustergiiltig. Faulheit konnte ihm keiner vorwerfen.
Auch wenn er immer gut geschlafen hat. Aber Professor Storck
macht keinen Unterschied zwischen Schlafen und Faulenzen.
So wie er keinen Unterschied macht zwischen Mesmers neu-
er Methode und dem, was irgendwelche Okkultisten, Astrolo-
gen und Scharlatane sich ausdenken. Seine Doktorarbeit hat-
te Storck noch akzeptiert. Auch wenn er geschluckt hatte, als
er den Titel las. De planetarum influxu in corpus humanum. Uber
den Einfluss der Planeten auf den menschlichen Korper. Bis
Mesmer ihm erkldrt hatte, dass es ihm nicht um Horoskope
gehe, sondern um eine wissenschaftliche Untersuchung da-
riiber, wie die Gestirne sich auf die Erde auswirkten. Am En-
de hatte er den Baron halbwegs iiberzeugt. Zumindest setzte
der seine Signatur unter die Arbeit. Seither durfte Mesmer sich
Doktor der Medizin nennen.

Aber am frithen Morgen an Herrn von Storck denken! Mi-
serabler kann ein Tag nicht beginnen, als mit dem Gedanken
an seinen ehemaligen Professor. Dem er einst so sehr vertrau-
te, dass er ihn, auf Wunsch Annas, sogar zum Trauzeugen
machte. Jetzt wird er ihn nie wieder los. Und auch dieser Ge-
danke bleibt selten allein: Wie im wahren Leben vermehren
sich das Unangenehme und das Unangenehme zu Unangeneh-
mem. Was so frith am Morgen besonders unangenehm auf
den Magen schlégt. Prof. Ingenhouse, der berithmte Pocken-
Impfer aus London, fillt ihm ein, Mitglied der Koniglichen
Akademie. Zu Mesmers Entdeckung duBlerte er 6ffentlich: Nur

das Genie eines Englidnders sei imstande, eine solche Entde-
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ckung zu machen. Es konne sich also um nichts Wesentliches
handeln. Und jetzt impft Mr. Ingenids die Wiener gegen die
Pocken! Ohne sich um die Folgen zu scheren. Und Dr. Barth,
der beriihmte Starstecher, und wie sie alle heillen. Die ganze
Mediziner-Mischpoke, die ihn nicht gelten ldsst und seine neue
Heilmethode schon gar nicht. Die ihn vernichten wollen. Jetzt,
an diesem frithen Morgen an sie denken, denkt er, ist Selbst-
vergiftung. Gedanken, denkt er, sind wie Arznei. Falsch dosiert,
und man geht zugrunde daran.

Er trabt los, durch den grof3en Behandlungssaal. Der Hund,
vor Freude tiber den Tempowechsel, springt an ihm hoch. Mit
einer Hand wehrt er ihn ab, wihrend die andere in der Tasche
des Hausrocks nach dem Schliissel zum Laboratorium tastet.
Und ein Ledersidckchen findet — es ist leer. Das Middchen wiiss-
te, wo der Schliissel ist, aber wo ist das Midchen. Ruft er sie,
ruft er das ganze Haus wach. Leise fluchend gelangt er in den
hinteren Flur: die Tiir zum Laboratorium. Steht offen!

Der Schliissel zum geheimsten, zum wichtigsten Raum im
Haus steckt im Schloss! Von innen. Weill Gott, wer das ver-
brochen hat. Gliick fiir Kaline, dass der Schlaf sie verschluckt
hat. Der Hund, wie immer vornweg, steht schon beim Fern-
rohr. Und wie er sich freut. Dieses michtige Wedeln. Wie er 13-
chelt. Sein lichelnder Hund. Wie licherlich, denkt er und sieht
Hundehaare durch die Luft schweben, Richtung Mikroskop!
So gern er dieses freundliche Hundegesicht hat, er scheucht
ihn hinaus. Dann wandert sein Blick die bekannten Gerite ab,
das Fernrohr, die Elektrisiermaschine bis hin zu der Wand, an
der, wie die Jagdtrophien in der Forsterstube seines Vaters frii-

her, die Magnete hingen. Lingliche, ovale, runde, nieren- und



herzférmige. Ein Stiick neben dem anderen fiillen sie das Feld,
liickenlos. Will heiflen: Alle sind da, keiner fehlt.

Er holt tief Luft. Nimmt einen frischen Arztkittel aus dem
Schrank, dem Anlass entsprechend den hechtgrauen aus Sei-
de. Den mit den goldenen Tressen. Dazu weille Striimpfe. Er
tauscht den Morgenrock gegen frische Sachen und tupft sich
Bliitenwasser auf die Stirn. Pfliickt zwei ovale und den herz-
formigen Magneten von der Wand, trégt sie zum Holztisch vor
dem Fenster, reibt sie mit einem Seidentuch.

Die ganze Nacht hat es gestiirmt und geschneit. Im Schein
der Hoflampe sieht er, dass noch immer Schnee fillt. Verein-
zelte winzige Flockchen im Lichtkreis, als wollten sie nie zu
Boden, ewig nur in der Luft tanzen. Wie Jungfer Ossine, von
ihren Angsten umhergewirbelt wie ein Flockchen vom Wind.

Bestimmt hat sie wieder so eine teuflische Nacht gehabt.
Nachts war ich einsam. Und die Einsamkeit gewdhrte dem Teufel
Einlass. Das sind ihre Worte. So driickt Jungfer Ossine aus,
dass sie nicht besser sprechen kann als denken und nicht bes-
ser denken als ihre eigne GroBmutter.

Aber er, warum hat er ihre flockigen Formulierungen im
Kopf. Es miisste umgekehrt sein. Sie miisste die seinen in sich
herumtragen. Nichts ist, wie es sein soll an diesem frithen
Morgen. Worter von irgendwoher ziehen ihm wie selbststén-
dig durch den Kopf. Er traut ihnen nicht. Worter wie ohne
Bodenhaftung. Aus alter, uralter Luft gegriffen. Ungenau. Un-
wahr. Worter, die er iibersetzen muss, um sich wiederzuer-
kennen.

Wenn Jungfer Ossine vom Teufel erzahlt, heil3t das: Sie hat
nicht schlafen kénnen. Hat sich in ihrem Bett gewilzt. Kopf-
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schmerzen. Dazu ein hysterisches Fieber. Sie hat erbrochen
und erbrochen, bis zum Morgengrauen.

Das heil3t, sie wird alle fiinf Minuten nach ihm rufen las-
sen. Kurz gesagt, Jungfer Ossines teuflische Nacht bedeutet:
Mesmer steht ein hollischer Tag bevor. Vor allem da die Welt
nicht nur aus Jungfer Ossine besteht. Die neue Patientin heil3t
Maria Theresia. Ihr Vater, der Hofsekretir, ist Musikliebhaber.
Sie selbst eine virtuose Klavierspielerin. Die Familie stadtbe-
kannt. Auch die Kaiserin kennt sie. Und liebt sie. Maria There-
sia. Er wird sie heilen. So fiigt sich eins zum anderen.

Er schiebt die Magnete in die mit hellblauer Seide gefiitter-
ten Siackchen, zieht die Kordeln oben zu. Zwei wandern in sei-
ne Arzttasche, eines in die Innentasche seines Kittels. Er zupft
den Stoff in Brusthohe zurecht. Keiner soll etwas merken.
Keiner soll fragen, warum er, der Arzt, der Kranke mit Mag-
neten behandelt, einen Magnet am Leib trigt. Ist er vielleicht
selbst krank? Ein Kranker, der Kranke heilen will? Das ist ver-
ddchtig! Er will den Leuten nichts erkldren miissen. Sie haben
keine Bildung, kénnen ihn nicht verstehen. Anders seine Kol-
legen. Die konnten ihn verstehen. Aber sie wollen nicht. Herr
von Storrisch nicht und Dr. Ingenids noch weniger. Der woll-
te nicht mal verstehen, als Mesmer die Jungfer Ossine vor sei-
nen Augen kurierte.

Aus einem Stall war ein Schwein ausgebrochen, in pani-
schem Galopp durch die engen Wiener Gassen galoppiert und
beinahe mit Jungfer Ossine kollidiert. Als man sie zu Mesmer
brachte, war sie ohnmaichtig. Gute Gelegenheit, sein Kénnen
zu demonstrieren. Er hatte Ingenhouse rufen lassen, damit er

sich von der Wirklichkeit des magnetischen Prinzips iiberzeu-
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gen konne. Er glaubte nicht, dass der tatsdchlich kommen und
dann auch noch widerspruchslos ausfithren wiirde, was Mes-
mer ihm auftrug. Doch von sechs weillen Porzellantassen auf
dem Tisch wihlte Ingenhouse eine beliebige aus, tiberreichte
sie Mesmer, damit dieser die magnetische Kraft auf sie tiber-
trage. Danach trug Ingenhouse alle Tassen zu der Ohmichti-
gen ins Zimmer nebenan. Als sie mit der magnetischen Tasse
in Beriihrung kam, zuckte ihre Hand vor Schmerz zurtick. In-
genhouse wiederholte den Versuch mit allen sechs Tassen.
Aber die Jungfer reagierte nur auf die eine magnetische, er-
wachte schlieBlich und fiihlte sich schwach, aber gut. Prof. In-
genios konnte es kaum fassen. Schiittelte den Kopf, sagte, un-
glaublich, und wiederholte es immer wieder, als glaube er sich
selbst nicht. Bis er gestand: Er sei tiberzeugt. Umso erstaunter
war Mesmer, dass Ingenhouse wenige Tage spiter offentlich
verbreitete, er sei Zeuge einer betriigerischen Demonstration
geworden. Eines abgekarteten Spiels zwischen Mesmer und
einer Patientin.

Als Jungfer Ossine, die lingst wieder vertrauensselig durch
die engen Wiener Gassen spazierte, zu Ohren kam, dass man
sie des betriigerischen, abgekarteten Spiels bezichtigte, verfiel
sie in ihre alten Krampfe. Da hatte Mesmer sie in sein Spital
aufgenommen.

Herr Dr. Ingeni6s interessiert sich nicht fiir die Gesunden.
Sie stoflen ihn sogar ab. Den ziehen die Kranken an, mit den
schlimmen und schlimmeren Symptomen, die er ihnen aus
dem Leib herauserklirt. Aber was bringen Erkldrungen. Ge-
niigt es nicht, zu heilen? Herr Dr. ist wie alle Menschen. Leicht

zu entflammen fiir eitle Einbildung und schwer zu erwédrmen
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fiir die Wahrheit. Die Wahrheit ist: Ein Magnet gibt die Kraft.
Das braucht Mesmer nicht zu beweisen. Er spiirt es.

Durchs Fenster sieht er die Kochin iiber den Hof gehen.
Wahrscheinlich ist es spiter, als er dachte. Seine Uhr, wo ist
seine Uhr. Er wird zu spdt kommen. Kaline. Wo ist Kaline.
Die Kochin. Nein, diese Kochin nach der Uhr ist wie einen Ra-
ben nach einem Stiick Kise zu fragen.

Der Kutscher wartet schon. Auf ihn. Draulen in der Kilte.
Er wirft sich den weiten schwarzen Wollmantel iiber, schlingt
ein dickes wollenes Tuch um den Hals. Tupft einen weiteren
Finger Rosenwasser, diesmal hinters Ohr, und schliet sorgfil-
tig die Ttr hinter sich ab. Der Hund begriifit ihn, als hitte er
ihn seit Tagen nicht gesehen. Er folgt ihm hinaus. Im Hof
geht er eigene Wege. Tappt Richtung Stall, Pfoten ins frische
Weill. Wie schwarze Noten auf weillem Papier, denkt Mes-
mer. Eine Melodie fillt ihm ein. Im Hof ddmpft der Schnee
jedes Gerdusch, auller Schneegerduschen. Mesmers Schritte
knirschen so laut, dass er erschrocken stehen bleibt und zum
Schlafzimmer seiner Frau hinaufschaut. Alles still oben. Gliick
gehabt. Gliick und Stille, alte Verwandte. Aber natiirlich nimmt
ihm das keiner, den es vorwirts dringt, ab. Die gehen doch
davon aus, dass hinter allem das Unbegriffene steckt. Und das
muss auf den Begrift gebracht werden. Weiter auf Zehenspit-
zen zur Kutsche. Hinein in das priachtige Winterbild mit zwei
Rappen vor einem Schlitten. Zwei vollbeschirrte Pferde kau-
en und drehen die Kopfe und wenden sich wieder dem Hafer
zu in den Sicken vor ihren Miulern. Dem Bild fehlt ein Kut-
scher. Alle sind sich selbst genug. Er nicht. Er konnte die Pfer-

de umarmen, den Kopf an ihre warmen Hilse legen, iiber ih-
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re Kruppen streichen. Pferde rauben keine Kraft. Umgekehrt.
Sie geben Kraft. Aber die neue Patientin. Und ihr Vater, der
Hofsekretir. Ein kaiserlich-koniglicher Hofsekretdr kann we-
der mit einem unpiinktlichen noch mit einem nach Pferd rie-
chenden Arzt verkehren.

Beamte sind alle gleich. Je piinktlicher und parfiimierter
man ihnen entgegentritt, desto gniadiger wird man empfan-
gen. Und was will man mehr, als gnddig empfangen werden.
Gnidiger als gnddig. Am allergnadigsten.

Die Hinde in den Manteltaschen tritt er sachte auf der Stel-
le. Dabei macht seine Rechte, unerwartet, eine grole Entde-
ckung: eine Uhr an einer Kette. Und als er sie herauszieht: be-
steht keinerlei Grund mehr zur Eile. Und kaum kommt es
nicht mehr drauf an, klappt alles wie am Schniirchen. Der
Kutscher hastet durch die Ttr eines der Nebengebdude, ldsst
sie eilig ins Schloss fallen. Mesmer hilt die Eile fiir gespielt.
Sein sattes Gesicht verridt doch, der Kutscher hat gerade in
Ruhe gefriihstiickt. Und jetzt nimmt er, ihn griilend, den Pfer-
den das ihre weg.

In die innere Stadt, sagt Mesmer. Am Roten Turm koénne
er ihn absetzen. Von dort aus gehe er zu Ful zu diesem Haus
mit dem langen Namen. Wie hief3 es? Schab den ...

Zum Schab den Riissel, sagt der Kutscher und schnalzt, bis
die Rappen in Gang kommen.

Normalerweise fingt die Donau die ersten Lichtstrahlen
am Morgen und bewahrt am Abend die letzten. Heute aber
macht der Schnee die Donau schwarz. Die Donau ist eine Uhr.
Sie ldsst Zeit, Wetter und Jahreszeit ablesen. Er konnte sein

Leben nach der Donau ausrichten. Uberhaupt nach Fliissen,
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nach Wassern, nach an- und abschwellenden Fluten. Die den
Bewegungen der Planeten folgen. Den Konstellationen von
Sonne und Mond. Sie bestimmen die Welt. Alles, woraus wir
gemacht sind, das Feste, das Fliissige. Er hat die alten Schrif-
ten studiert, Galilei gelesen, Gassendi, Kepler, Descartes. Und
er hat die Natur studiert, ihre wilden Gesten. Die Ozeane, Eb-
be und Flut. Die Winde — Stiirme und Unwetter. Die Erde —
Beben und Vulkanausbriiche. Jungfer Ossines Krampfanfille
und Zuckungen und unzihlige andere Bewegungen. Die sei-
ner Frau zum Beispiel mit ihren Reizbarkeiten und Wutaus-
briichen. Und seine eigenen — Gott sei Dank eher seltenen —
Nierenschmerzen. Und bald auch die Koérpersprache der neu-
en Patientin: Thre Blindheit wird er studieren. Und dabei wird
er die Augen verschlieBen vor dem Einstudierten. Vor der aus-
wendig gespielten Rolle. Und wird die Sinne 6ffnen gegeniiber
ihrer Verstocktheit.

Von denen, die er ernst nimmt, die wissenschaftlich den-
ken und um exakte Messungen bemiiht sind, wie er selbst, ahn-
ten viele den Einfluss des Universums auf die untermondische
Welt. Aber erst Newton gelangte zu universellen Prinzipien.
Klarer Kopf, klare Sprache, klare Gesetze. Seit Jahren beschaf-
tigt ihn Newtons System. Es entspricht mit ziemlicher Sicher-
heit der Vernunft. Newton ist gro3. So grof3, dass er sogar zu-
geben kann, wenn er ratlos ist. I know there is an aether. I do not
know what this aether is. Einer dieser Sitze, die Newton un-
schlagbar machen. Dieser Satz tickt in Mesmer. Unablissig.
Mal schneller, mal langsamer ... Nur, mit Verlaub, eine winzi-
ge Anmerkung ... Er will ihm ja nichts vorwerfen, aber New-

ton, der Physiker ... kann es sein, dass er die Einfliisse der Pla-
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neten auf alles Lebendige ein klein wenig unterschitzte? Sich
vielleicht ein klein wenig zu sehr auf die Messgerite verliel3?
Mesmer ist Mediziner. Und Mediziner miissen weiter denken.
Miissen die leisesten Veranderungen im Gleichgewichtsgefii-
ge ernst nehmen. Auch wenn sie mit neuester Technik nicht
messbar sind. Was ist ein Barometer gegen den Mond. Der
wie die Wasser auch die Liifte hinter sich zusammenzieht und
sammelt. Auch wenn die Luftfluten auf keinem Messgerit je
abzulesen waren. Soll es sie deshalb nicht geben? Licherlich.
Nein, man muss weiterdenken! Warum sind sie nicht mess-
bar? Weil der Mond, der Schlaumeier, natiirlich das Gewicht
der Luftfluten, die er zusammenzieht, gleichzeitig hebt!

Korper spiiren, wo Barometer versagen. Sie sind durch-
drungen von diesen Fluten. Von dem Einen. Dem Fluidum.
Dem feinsten, allerfeinsten Stoff, den das Universum zu bieten
hat. Feiner noch als der feinste Ather. Das ist Gesetz. Sein Ge-
setz. Und keiner soll ihm widersprechen. Vor allem nicht die
Herren Doktoren von der Akademie. Vor allem nicht sein ehe-
maliger Professor, sein Doktorvater und Trauzeuge Anton von
Storck! Alle miissten es anerkennen. Bauern, Priester, Rechts-
anwilte, Arzte, Musiker, Musikliebhaber, K&chinnen, Kutscher,
Hausmaidchen, die Kaiserin, ihr Hofstaat, ihre Minister, ihre
Sekretire, ihre Zofen und Kammerburschen, ihre S6hne und
Tochter und samtliche Jungfern im Lande.

Wien, die groBite Stadt, in der er je gelebt hat. Ein grofier
Haufen Steine. Ein stinkender Haufen. Es stinkt, wohin man
geht, vor allem in den briitend heillen Sommern. Unertrig-
lich. Und Menschen. So viele, dass man unmdglich jeden Mu-

sikliebhaber kennen kann. Es wimmelt von Musikliebhabern
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in dieser Stadt! Es wimmelt von Musikern. Alle wollen nach
Wien, zum Theater, zur Oper, zum Hof. Und zur Kaiserin. Sie
scheint ein Magnet zu sein. Ein Magnet mit einer Kraft, die
eine ganze Stadt magnetisieren kann, eine so grofie Stadt wie
Wien. Dabei ist Wien manchmal auch so winzig klein (und
vertratscht) — dass man miihelos alles tiber jeden erfihrt. Mit-
unter mehr, als man mochte. Die neue Patientin sei arm dran,
hat er gehort. Sie sei hisslich. Sie sei schon. In ihrem Leid. Sie
kleide sich unvorteilhaft. Sie spiele besser Klavier, als sie singe.
Sie habe einen vollkommenen Star. Sie tdusche ihre Blindheit
nur vor. Einigkeit herrscht nur in einem: Die Kaiserin schitze
das Midchen {iiber alle Malien, verehre sie sogar. Er wird sie
heilen. Darin ist er einig mit sich. Der Rest ist Mythos, denkt
er, als der Schlitten mit einem Ruck stehen bleibt.

Ringsum frischer Schnee. Kaum Fuf3stapfen darin. Er bitte
ihn, doch weiterzufahren, ruft er dem Kutscher zu und schaut
durchs Fenster hinaus, wihrend die Pferde langsam vorantrot-
ten. Bis vor ein Haus mit gewaltiger Symmetrie und so vielen
Fenstern, dass er sich wie bedugt vorkommt.

Langsam geht er auf die dunklen Fenster zu. Und schaut
hinauf zum zweiten Stock, der hell erleuchtet ist. Eine glei-
Bende Zeile Licht, in die er schaut, bis er das Dunkle aus den

Augen verliert.
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