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Rückblick

» Wer mit 50 aufwacht und nichts tut ihm weh – der ist tot «, 
habe ich irgendwo gelesen. Solch tiefschürfende Erkenntnisse 
können gar nicht von mir stammen. Dazu fehlt es mir an phi-
losophischem Verstand und medizinischen Kenntnissen.

Diesem Spruch zufolge scheine ich jedenfalls zu leben. 
Denn mir tut einiges weh. Der Recyclingprozess gewinnt an 
Dynamik. Aber ich bin ja auch keine 50 mehr. Rüdiger wird 
 inzwischen 75 ! Hier gern noch einmal in Buchstaben : f ü n f -
u n d s i e b z i g ! Ein klarer Grund zum Feiern. Ein Grund für 
dieses Büchlein. Es ist ein Rückblick im Zeichen der Fragen : 
» Was würdest du im nächsten Leben anders machen ? Was 
kannst du anderen unternehmenslustigen Menschen an Rat-
schlägen mit auf den Weg geben ? «

Fünfundsiebzig ! Ein Dreivierteljahrhundert ! Dabei hätte 
mir niemand dieses Methusalem-Alter zugetraut. Am wenigs-
ten mein Vater. » Wenn du so weitermachst, wirst du nicht alt «, 
hatte er mich schon gewarnt, als ich 17 war. Damals war ich 
per Fahrrad nach Marokko geradelt, um Schlangenbeschwö-
rung zu lernen. Er dachte, ich sei in Paris. Ein Freund hatte 
ihm jede Woche eine vorbereitete Postkarte geschickt. Ein 
Hoch auf wahre Freundschaft !

Oder als ich 25 war, und er beim jordanischen Botschafter 
in Bad Godesberg quasi » um meine Hand anhalten « musste. 
Derweil saß ich in Aqaba am Roten Meer im Gefängnis, weil 
ich, gemeinsam mit zwei Freunden, mit einem » entliehenen « 
Boot nach Ägypten rudern wollte. Und dabei waren wir er-
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wischt worden. Wir hatten die Aufmerksamkeit der Küsten-
wache unterschätzt. Pech, aber eine wichtige Lebenserfah-
rung. Gefängnis ist vergeudete Lebenszeit, wie vorzeitiger Tod. 

» Dieben wird die Hand abgehackt «, wussten die sharia-
kundigen Kollegen meines Vaters, und der – seines Zeichens 
Stellvertretender Oberverbandsreferent des Westfälisch-Lippi-
schen Sparkassen- und Giroverbandes zu Münster – nahm sich 
erstmals in seinem langen Berufsleben als loyaler Banker – da-
mals waren leitende Banker noch ehrenwert – einen ganzen 
unbezahlten Urlaubstag, um meine Hand zu retten. Denn die 
brauchte ich. Ich wollte mich in absehbarer Zeit mit einer 
 Bäckerei und Konditorei selbstständig machen. Und mit einer 
Hand, klar, schafft man nur die Hälfte. Und man kriegt seine 
Hemdenknöpfe nicht mehr zu. Meine Hand und ich hatten 
Glück. König Hussein hatte dieses Gesetz vor Kurzem geän-
dert. Wahrscheinlich hatte er geahnt, dass ich komme. Die 
Hand blieb dran. Ehre dem König !

Inzwischen habe ich meinen alten Herrn an Lebenszeit 
längst übertroffen. Er starb mit 68. Ich gehe auf die 80 zu, habe 
mehr Pläne als Restlebenszeit – und gar keine Zeit, den Löffel 
beiseitezulegen. Aber damals, zu diesen Anfangszeiten meines 
Lebens, hätte ich das nicht einmal selbst geglaubt. In jener 
Nacht der Verhaftung kamen gleich mehrere Motorboote auf 
uns zugerast. Die Schützen an den Maschinengewehren waren 
merklich aufgeregt. Sie schrien wild durcheinander,  gaben uns 
irgendwelche Befehle, die wir nicht verstanden, die aber nur 
eines bedeuten konnten : » Hände hoch ! « Und das hatten wir 
bereits instinktiv gemacht, noch bevor sie in Sichtnähe waren. 
Es war unsere einzige Chance in diesem Moment. Dazu muss 
man weder Arabisch noch Hebräisch verstehen. Uns war klar, 
dass sie natürlich nicht wissen konnten, wen sie vor sich hat-
ten. Wir hätten ja auch schwer bewaffnet sein können. Wie 
sich später herausstellte, hatten sie uns für israelische Spione 
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gehalten, und mit solchen Leuten war nicht zu spaßen. Bei 
dem heftigen Wellengang, dem die konkurrierenden Boote sich 
gegenseitig aussetzten, stolperten die Soldaten mehrfach über 
die Patronengurte ihrer Maschinengewehre. Da hätte ein ein-
ziger Millimeter mehr Krümmung des Zeigefi ngers am  Abzug 
genügt, um uns ins Jenseits zu blasen. 

Und so wie dort, ging es mir nach jeder weiteren bewaff-
neten Auseinandersetzung. » Das wird mir nicht noch einmal 
passieren «, gaukelte ich mir dann vor, sobald sich die Aufre-
gung gelegt hatte. Damit lag ich nicht einmal so falsch. Denn 
natürlich passierte nie etwas zwei Mal in derselben Weise. Es 
passierte anders, manchmal nur um Nuancen anders, und 
schon wieder war ich etwas schlauer. Wie der Wolf, der sich 
aus der Falle befreit hat. 

Ich liebte solche Aufregungen. Denn immer schon wollte 
ich vor allem ein spannendes und abwechslungsreiches Da-
sein. Ich wollte Geschichten erleben, die anderen Menschen 
nie im Leben widerfahren würden. Das Risiko eines zu frühen 
Abschieds aus dieser Welt nahm ich dafür bewusst in Kauf. 
Nach jedem Überfall, selbst nach der Ermordung meines 
Freundes Michael Teichmann 1975 am Blauen Nil, stand eine 
Änderung dieser Prinzipien, etwa ein Verzicht auf die Reisen, 
nie zur Debatte. Ganz oder gar nicht. Alles oder nichts. 

Ein jahraus, jahrein genormtes, sich täglich wiederholendes 
Leben war für mich nie vorstellbar. Schlimm genug, dass meine 
Selbstständigkeit als Bäcker und Konditor in Hamburg mit 
fünfzig Mitarbeitern mir gewisse Normen aufzwang. Festge-
legte Ladenöffnungszeiten, Zufriedenstellung der Kunden, In-
nungsversammlung, Bilanzen, Tilgung der Kredite – Verpfl ich-
tungen ohne Ende. Aber diese Bürde trug ich gern. Ich empfand 
sie nicht einmal als Last. Sie war Teil meiner Lebensgestaltung, 
meines Wesens. Sie forderte mich heraus, zeigte mir, dass ich 
den gesellschaftlichen Anforderungen gewachsen war. 
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Diese bürgerliche Last wurde durch mein Hobby Abenteuer-
reisen reichlich ausgeglichen. Vor allem mit steigender In-
tensität, als ich merkte, dass diese Sehnsucht mithilfe der 
 un erschöpfl ich vielseitigen Disziplin Survival ausbaufähig 
war. Ich weiß noch wie heute, was ich dachte, als ich von dieser 
Disziplin in den USA zum ersten Mal hörte. » Genau das habe 
ich unbewusst immer vermisst und gesucht, um mich unab-
hängig von Zivilisation und Überausrüstung zu machen. « 
 Unabhängig sein wie jedes frei lebende Tier. Ich habe mich 
trainiert, monatelang im Abseits der Welt bestehen zu können. 
Zwischen kalkulierbaren Naturgewalten und unberechen-
baren Menschengestalten. Zwischen dem Auf und Ab kör-
perlicher Verfassungen, zwischen Witz und Schock, Steinzeit 
und Gegenwart, Freiheit und Gefangenschaft, Leben und Tod. 
Dank Survival konnte ich meiner Seele und dem Verstand 
neue Dimensionen erschließen, mich mit Vielseitigkeit resis-
tent machen gegen Null-Bock-Mentalität und Arbeitslosig-
keit, konnte Selbstvertrauen und Zivilcourage mehren. Und 
ich lernte, diese Stärken einzusetzen. Ob daheim oder in der 
Öffentlichkeit. Dort, wo Naturschutz und Menschenrechte 
mit Füßen getreten wurden, wo Geschundene Hilfe brauch-
ten. Abenteuer mit Sinn – mein Markenzeichen.

Ich wollte Aufregungen erleben, die mir nicht schon in Bü-
chern vorgelebt worden waren. Ich wollte mir beweisen, dass 
ich mich autark in der Natur behaupten konnte, mit einem 
Minimum an Ausrüstung und Grundbedürfnissen, ein Wan-
derleben, reduziert auf animalische Anspruchslosigkeit. Das 
wenige dann aber kompensiert mit einem Maximum an neu 
erworbenen Urfähigkeiten. Ein Neandertaler der Gegenwart.

Infolge dieses Lebenskonzepts bewegte ich mich immer in 
zwei konträren Welten. Es waren die Gegensätze von Zivilisa-
tion und Natur, von der modernen Hygiene der Backstube 
und dem archaischen Schmutz des Elementar-Survival, von 
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überschäumendem Glück und Todesängsten, dabei immer 
rastlos getrieben von Fernweh und Heimweh, von Neugier auf 
die Welt und Spaß am Risiko – seit ich 17 und mit dem Fahr-
rad in Marrakesch war, um die Kunst der Schlangenbeschwö-
rung zu lernen. 

Jede Reise stärkte mein Selbstvertrauen. Erfahrungen sam-
melten sich nicht schlagartig, sondern langsam an. Nicht sel-
ten war erlittener Schaden mein bester Lehrmeister. Ich lernte, 
wie weit ich mich auf mich selbst verlassen konnte, wie sehr 
ich meinen Instinkten vertrauen durfte und wann ich pokern 
und meine Verbündeten Glück und Schutzengel bemühen 
musste, ohne sie überzustrapazieren. Dieses Konglomerat aus 
Abwägbarem und Riskantem gab meinem Leben die entschei-
dende Würze. Wie das Salz meinen Brotteigen.

Niemals haben mich Reisen gereizt, bei denen alles abge-
sichert war, bei denen mir jedes Planen abgenommen wurde, 
bei denen Zeitrahmen, Kostenfaktor, obligatorische drei Mahl-
zeiten pro Tag, Kulturprogramm und jedes Hotel garantiert 
waren und darüber hinaus noch alles versichert war. Ein-
schließlich Wetterumschwung. 

Dieser Freiheits- und Unabhängigkeitsdrang, im Verbund 
mit Abenteuerlust, muss mir angeboren sein. Meine Familie 
hatte nichts davon in ihren Genen. Schon als Fünfjähriger war 
es mir ein Gräuel, mit sauber geputzten Schuhen und gebän-
digt an der Hand meiner Eltern den obligatorischen Sonn-
tagsspaziergang auf asphaltierten Wegen gehen zu müssen. 
Lieber büxte ich mit treuer Regelmäßigkeit von zu Hause in 
Bielefeld ( Am Schildhof 31 ) aus, um quer durch den Teuto-
burger Wald zum zwei Kilometer entfernten Tierpark Older-
dissen zu fl itzen und meinem Freund ein Leberwurstbrot zu 
bringen. Mein Freund war der einsame Wolf, der den ganzen 
Tag verzweifelt und monoton am Drahtverhau seines kleinen 
Geheges hin- und hertrabte wie das Pendel der Standuhr mei-
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ner Oma. Ihn verehrte ich inniglich, seit ich Rotkäppchen stu-
diert und mein Vater mir klargemacht hatte, dass Wölfe nicht 
grundsätzlich Menschenfresser sind und dieses Märchen er-
funden und nicht etwa Tatsache sei. 

Demnach stand ich wohl schon immer aufseiten der Dis-
kriminierten, der Schwachen – angeborenes Helfersyndrom, 
aber von den Eltern forciert, wenn sie mir die Leberwurst etwas 
dicker aufgetragen hatten. Ich hatte ihnen vorgeschwärmt, wie 
lecker die Leberwurst sei. Hilfsbereitschaft sollte mein weite-
res Leben dominieren. Nie verspürte ich den Ehrgeiz, etwas 
dagegen zu unternehmen. Jeder hat eben seine Schwächen 
und Stärken. Niemand ist stärker als seine Gene.

Meiner Familie war mein Reisedrang lange fremd und bot 
permanenten Anlass zur Aufregung. Ob mittags oder abends – 
die meistgestellte Frage meiner Mutter lautete: » Wo ist Rüdi-
ger denn schon wieder ? « 

» Der ist bestimmt bei seinen Kaninchen am Stall «, vermu-
tete meine jüngere Schwester Ingeborg und hoffte, meinen 
Pudding abstauben zu können, falls ich dem Essen fernblieb. 
Wer zu spät kam, verlor den Anspruch auf Dr. August Oetkers 
Vanillekreation. 

Wenn meine Mutter dann aus dem Fenster in Richtung 
Stall schaute und mich nicht entdeckte, geriet sie schon wieder 
in Panik. » Der Bengel wird es nie lernen. «

So viele Sorgen. Dabei war ich doch ihr Wunschkind ( Ori-
ginalton Mutter ).

Sie hätte nur genauer hinschauen müssen. Denn natürlich 
war ich bei meinen Kaninchen. Ihr Rufen hatte ich nur nicht 
gehört. Es war mir wohl an den Ohren vorbeigegangen. Ich lag 
nämlich im Stall und kuschelte mit meinem Lieblingslangohr. 

Trotz all des Kummers, den sie wegen mir hatten, wuchs das 
Verständnis meiner Eltern. Sie hatten nicht den Ehrgeiz, dass 
ich ein Klon ihrer selbst werden müsste. Ich durfte Individuum 
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bleiben. Dafür bin ich ihnen ewig dankbar. Antehum und 
posthum.

Um meiner Mutter Dauerstress zu lindern, bin ich mit 15 
ausgezogen. Ich nahm die Gelegenheit wahr, bei meinem Lehr-
meister Theo Pohlmeyer in der Ludgeristraße zu Münster zu 
wohnen. Das Zimmer war klein, um nicht zu sagen klitzeklein, 
und ich teilte es mit drei Kollegen, was den Raum noch drei-
mal kleiner machte – ein Gefühl wie in dem engen Kaninchen-
stall. Nur, dass es besser roch.

In dieser hautnahen Lebensgemeinschaft fühlte ich mich 
geborgen und entging vor allem der größten aller Gefahren, 
die auf einen Bäcker lauern. Nicht etwa, in einem Ofen zu ver-
glühen. Das könnte man noch tolerieren. Es ging vielmehr um 
den unverzeihlichen Straftatbestand, morgens zu verschlafen. 
Denn nun waren meine Nächte um halb vier zu Ende und 
meine Tage 18 Stunden lang. Noch heute bin ich notorischer 
Frühaufsteher und Langzeitarbeiter.

Wenn ich wieder einmal abgemagert, aber lebend von einer 
Reise heimkehrte und meine Eltern besuchte und Mutters Tel-
ler und Töpfe so blitzblank ausschleckte, dass sich das Abwa-
schen erübrigte, ahnte sie nicht, dass ich nicht nur den Ge-
wichtsverlust ausgleichen wollte, sondern mir bereits neue 
Pläne durch den Kopf schwirrten für die nächste Reise. Zum 
Denken braucht man Nahrung, vor allem Zucker.

Nachbar- und Kollegenreaktionen wie » Hast du noch nicht 
genug ? «, » Willst du etwa weitermachen ? «, » Du solltest dich 
unbedingt versichern «, » Würde ich ja auch machen, aber aus 
Verantwortung für Frau/Kind/Chef bleibe ich hier « waren 
mir Komplimente und Ansporn zugleich, genau in meinem 
Stil weiterzuleben. Schließlich wollte ich mein Leben leben 
und nicht das der anderen, ein mir aufgezwungenes. Denn 
eins wollte ich keinesfalls, nämlich ein solch wohlgeordnetes, 
vorhersehbares, unaufregendes Leben führen wie sie, die das 
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Abenteuer lieber vor der Glotze und im Kino konsumierten. 
Ich wollte nicht, wie meine Nachbarin Marlies M., schon im 
Februar eine Einladung zur Feier am 12. November absagen, 
weil sie dann die Gardinen abnehmen und waschen musste. 
Immerhin tat es ihr leid. » Aber weißt du, das habe ich in mei-
nem Kalender schon seit so Langem vorgemerkt. « 

Hilfe ! Neun Monate im Voraus ! So lange plane ich manche 
meiner Reisen nicht. In dieser Zeitspanne kriegen andere 
Leute Kinder.

Auf jeden Fall hat Marlies’ Einwand mich davon überzeugt, 
in meinen vier Wänden auf Gardinen zu verzichten. Zeit-
ersparnis. Lustgewinn.

Ich wollte ein pralles Leben, das Abenteuer selbst meistern 
und meine unbändige Neugier auf die Welt stillen, über mei-
nen Schatten hinwegspringen. Deshalb lautete eines meiner 
ersten Lebensprinzipien : » Lieber kurz und knackig leben als 
lang und langweilig. « Und mit jedem Tag machte ich mir klar, 
dass das Restleben wieder um 24 Stunden kürzer geworden 
war. Fazit Devise Nummer zwei : » Heute beginnt der Rest des 
Lebens. Let’s fetz ! «

Nun lebe ich bereits lange und knackig. Das erfüllt mich 
mit großer Dankbarkeit. Und all meine Erkenntnisse und Er-
innerungen möchte ich nun mit meinen Lesern teilen und 
auch bei ihnen lodernde Begeisterung entfachen, damit sie ihr 
Leben verdoppeln und verdreifachen.
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