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Ruckblick

»Wer mit 50 aufwacht und nichts tut ihm weh — der ist tot«,
habe ich irgendwo gelesen. Solch tiefschiirfende Erkenntnisse
kénnen gar nicht von mir stammen. Dazu fehlt es mir an phi-
losophischem Verstand und medizinischen Kenntnissen.

Diesem Spruch zufolge scheine ich jedenfalls zu leben.
Denn mir tut einiges weh. Der Recyclingprozess gewinnt an
Dynamik. Aber ich bin ja auch keine 50 mehr. Riidiger wird
inzwischen 75! Hier gern noch einmal in Buchstaben: fiinf-
undsiebzig! Ein klarer Grund zum Feiern. Ein Grund fiir
dieses Biichlein. Es ist ein Riickblick im Zeichen der Fragen:
»Was wiirdest du im nichsten Leben anders machen? Was
kannst du anderen unternehmenslustigen Menschen an Rat-
schldgen mit auf den Weg geben?«

Funfundsiebzig! Ein Dreivierteljahrhundert! Dabei hitte
mir niemand dieses Methusalem-Alter zugetraut. Am wenigs-
ten mein Vater. » Wenn du so weitermachst, wirst du nicht alt«,
hatte er mich schon gewarnt, als ich 17 war. Damals war ich
per Fahrrad nach Marokko geradelt, um Schlangenbeschwo-
rung zu lernen. Er dachte, ich sei in Paris. Ein Freund hatte
ihm jede Woche eine vorbereitete Postkarte geschickt. Ein
Hoch auf wahre Freundschaft!

Oder als ich 25 war, und er beim jordanischen Botschafter
in Bad Godesberg quasi »um meine Hand anhalten« musste.
Derweil safd ich in Aqaba am Roten Meer im Gefingnis, weil
ich, gemeinsam mit zwei Freunden, mit einem »entliehenen«
Boot nach Agypten rudern wollte. Und dabei waren wir er-



wischt worden. Wir hatten die Aufmerksamkeit der Kiisten-
wache unterschitzt. Pech, aber eine wichtige Lebenserfah-
rung. Gefingnis ist vergeudete Lebenszeit, wie vorzeitiger Tod.

»Dieben wird die Hand abgehackt«, wussten die sharia-
kundigen Kollegen meines Vaters, und der — seines Zeichens
Stellvertretender Oberverbandsreferent des Westfilisch-Lippi-
schen Sparkassen- und Giroverbandes zu Miinster — nahm sich
erstmals in seinem langen Berufsleben als loyaler Banker — da-
mals waren leitende Banker noch ehrenwert — einen ganzen
unbezahlten Urlaubstag, um meine Hand zu retten. Denn die
brauchte ich. Ich wollte mich in absehbarer Zeit mit einer
Bickerei und Konditorei selbststindig machen. Und mit einer
Hand, klar, schafft man nur die Hilfte. Und man kriegt seine
Hemdenknopfe nicht mehr zu. Meine Hand und ich hatten
Gluck. Konig Hussein hatte dieses Gesetz vor Kurzem geédn-
dert. Wahrscheinlich hatte er geahnt, dass ich komme. Die
Hand blieb dran. Ehre dem Ko6nig!

Inzwischen habe ich meinen alten Herrn an Lebenszeit
langst tibertroffen. Er starb mit 68. Ich gehe auf die 80 zu, habe
mehr Pline als Restlebenszeit — und gar keine Zeit, den Loffel
beiseitezulegen. Aber damals, zu diesen Anfangszeiten meines
Lebens, hitte ich das nicht einmal selbst geglaubt. In jener
Nacht der Verhaftung kamen gleich mehrere Motorboote auf
uns zugerast. Die Schiitzen an den Maschinengewehren waren
merklich aufgeregt. Sie schrien wild durcheinander, gaben uns
irgendwelche Befehle, die wir nicht verstanden, die aber nur
eines bedeuten konnten: »Hédnde hoch!« Und das hatten wir
bereits instinktiv gemacht, noch bevor sie in Sichtnihe waren.
Es war unsere einzige Chance in diesem Moment. Dazu muss
man weder Arabisch noch Hebriisch verstehen. Uns war klar,
dass sie natiirlich nicht wissen konnten, wen sie vor sich hat-
ten. Wir hitten ja auch schwer bewaffnet sein konnen. Wie
sich spiter herausstellte, hatten sie uns fiir israelische Spione
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gehalten, und mit solchen Leuten war nicht zu spafien. Bei
dem heftigen Wellengang, dem die konkurrierenden Boote sich
gegenseitig aussetzten, stolperten die Soldaten mehrfach iiber
die Patronengurte ihrer Maschinengewehre. Da hitte ein ein-
ziger Millimeter mehr Kriimmung des Zeigefingers am Abzug
geniigt, um uns ins Jenseits zu blasen.

Und so wie dort, ging es mir nach jeder weiteren bewaft-
neten Auseinandersetzung. » Das wird mir nicht noch einmal
passieren, gaukelte ich mir dann vor, sobald sich die Aufre-
gung gelegt hatte. Damit lag ich nicht einmal so falsch. Denn
natiirlich passierte nie etwas zwei Mal in derselben Weise. Es
passierte anders, manchmal nur um Nuancen anders, und
schon wieder war ich etwas schlauer. Wie der Wolf, der sich
aus der Falle befreit hat.

Ich liebte solche Aufregungen. Denn immer schon wollte
ich vor allem ein spannendes und abwechslungsreiches Da-
sein. Ich wollte Geschichten erleben, die anderen Menschen
nie im Leben widerfahren wiirden. Das Risiko eines zu frithen
Abschieds aus dieser Welt nahm ich dafiir bewusst in Kauf.
Nach jedem Uberfall, selbst nach der Ermordung meines
Freundes Michael Teichmann 1975 am Blauen Nil, stand eine
Anderung dieser Prinzipien, etwa ein Verzicht auf die Reisen,
nie zur Debatte. Ganz oder gar nicht. Alles oder nichts.

Ein jahraus, jahrein genormtes, sich tiglich wiederholendes
Leben war fiir mich nie vorstellbar. Schlimm genug, dass meine
Selbststandigkeit als Bicker und Konditor in Hamburg mit
fiinfzig Mitarbeitern mir gewisse Normen aufzwang. Festge-
legte Ladenoffnungszeiten, Zufriedenstellung der Kunden, In-
nungsversammlung, Bilanzen, Tilgung der Kredite — Verpflich-
tungen ohne Ende. Aber diese Biirde trug ich gern. Ich empfand
sie nicht einmal als Last. Sie war Teil meiner Lebensgestaltung,
meines Wesens. Sie forderte mich heraus, zeigte mir, dass ich
den gesellschaftlichen Anforderungen gewachsen war.
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Diese biirgerliche Last wurde durch mein Hobby Abenteuer-
reisen reichlich ausgeglichen. Vor allem mit steigender In-
tensitdt, als ich merkte, dass diese Sehnsucht mithilfe der
unerschopflich vielseitigen Disziplin Survival ausbaufihig
war. Ich weif noch wie heute, was ich dachte, als ich von dieser
Disziplin in den USA zum ersten Mal horte. »Genau das habe
ich unbewusst immer vermisst und gesucht, um mich unab-
hingig von Zivilisation und Uberausriistung zu machen.«
Unabhingig sein wie jedes frei lebende Tier. Ich habe mich
trainiert, monatelang im Abseits der Welt bestehen zu konnen.
Zwischen kalkulierbaren Naturgewalten und unberechen-
baren Menschengestalten. Zwischen dem Auf und Ab kor-
perlicher Verfassungen, zwischen Witz und Schock, Steinzeit
und Gegenwart, Freiheit und Gefangenschaft, Leben und Tod.
Dank Survival konnte ich meiner Seele und dem Verstand
neue Dimensionen erschliefen, mich mit Vielseitigkeit resis-
tent machen gegen Null-Bock-Mentalitdt und Arbeitslosig-
keit, konnte Selbstvertrauen und Zivilcourage mehren. Und
ich lernte, diese Stirken einzusetzen. Ob daheim oder in der
Offentlichkeit. Dort, wo Naturschutz und Menschenrechte
mit Fiflen getreten wurden, wo Geschundene Hilfe brauch-
ten. Abenteuer mit Sinn — mein Markenzeichen.

Ich wollte Aufregungen erleben, die mir nicht schon in Bii-
chern vorgelebt worden waren. Ich wollte mir beweisen, dass
ich mich autark in der Natur behaupten konnte, mit einem
Minimum an Ausriistung und Grundbediirfnissen, ein Wan-
derleben, reduziert auf animalische Anspruchslosigkeit. Das
wenige dann aber kompensiert mit einem Maximum an neu
erworbenen Urfihigkeiten. Ein Neandertaler der Gegenwart.

Infolge dieses Lebenskonzepts bewegte ich mich immer in
zwei kontraren Welten. Es waren die Gegensétze von Zivilisa-
tion und Natur, von der modernen Hygiene der Backstube
und dem archaischen Schmutz des Elementar-Survival, von
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iberschdumendem Gliick und Todesidngsten, dabei immer
rastlos getrieben von Fernweh und Heimweh, von Neugier auf
die Welt und Spafl am Risiko — seit ich 17 und mit dem Fahr-
rad in Marrakesch war, um die Kunst der Schlangenbeschwo-
rung zu lernen.

Jede Reise stiirkte mein Selbstvertrauen. Erfahrungen sam-
melten sich nicht schlagartig, sondern langsam an. Nicht sel-
ten war erlittener Schaden mein bester Lehrmeister. Ich lernte,
wie weit ich mich auf mich selbst verlassen konnte, wie sehr
ich meinen Instinkten vertrauen durfte und wann ich pokern
und meine Verbiindeten Gliick und Schutzengel bemiihen
musste, ohne sie iiberzustrapazieren. Dieses Konglomerat aus
Abwigbarem und Riskantem gab meinem Leben die entschei-
dende Wiirze. Wie das Salz meinen Brotteigen.

Niemals haben mich Reisen gereizt, bei denen alles abge-
sichert war, bei denen mir jedes Planen abgenommen wurde,
bei denen Zeitrahmen, Kostenfaktor, obligatorische drei Mahl-
zeiten pro Tag, Kulturprogramm und jedes Hotel garantiert
waren und dariiber hinaus noch alles versichert war. Ein-
schliefllich Wetterumschwung.

Dieser Freiheits- und Unabhingigkeitsdrang, im Verbund
mit Abenteuerlust, muss mir angeboren sein. Meine Familie
hatte nichts davon in ihren Genen. Schon als Fiinfjahriger war
es mir ein Griuel, mit sauber geputzten Schuhen und gebin-
digt an der Hand meiner Eltern den obligatorischen Sonn-
tagsspaziergang auf asphaltierten Wegen gehen zu miissen.
Lieber biixte ich mit treuer Regelmifligkeit von zu Hause in
Bielefeld (Am Schildhof 31) aus, um quer durch den Teuto-
burger Wald zum zwei Kilometer entfernten Tierpark Older-
dissen zu flitzen und meinem Freund ein Leberwurstbrot zu
bringen. Mein Freund war der einsame Wolf, der den ganzen
Tag verzweifelt und monoton am Drahtverhau seines kleinen
Geheges hin- und hertrabte wie das Pendel der Standuhr mei-
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ner Oma. Ihn verehrte ich inniglich, seit ich Rotkdppchen stu-
diert und mein Vater mir klargemacht hatte, dass Wolfe nicht
grundsitzlich Menschenfresser sind und dieses Marchen er-
funden und nicht etwa Tatsache sei.

Demnach stand ich wohl schon immer aufseiten der Dis-
kriminierten, der Schwachen — angeborenes Helfersyndrom,
aber von den Fltern forciert, wenn sie mir die Leberwurst etwas
dicker aufgetragen hatten. Ich hatte ihnen vorgeschwirmt, wie
lecker die Leberwurst sei. Hilfsbereitschaft sollte mein weite-
res Leben dominieren. Nie verspiirte ich den Ehrgeiz, etwas
dagegen zu unternehmen. Jeder hat eben seine Schwichen
und Stirken. Niemand ist stirker als seine Gene.

Meiner Familie war mein Reisedrang lange fremd und bot
permanenten Anlass zur Aufregung. Ob mittags oder abends —
die meistgestellte Frage meiner Mutter lautete: »Wo ist Riidi-
ger denn schon wieder?«

»Der ist bestimmt bei seinen Kaninchen am Stall«, vermu-
tete meine jiingere Schwester Ingeborg und hoffte, meinen
Pudding abstauben zu konnen, falls ich dem Essen fernblieb.
Wer zu spit kam, verlor den Anspruch auf Dr. August Oetkers
Vanillekreation.

Wenn meine Mutter dann aus dem Fenster in Richtung
Stall schaute und mich nicht entdeckte, geriet sie schon wieder
in Panik. » Der Bengel wird es nie lernen.«

So viele Sorgen. Dabei war ich doch ihr Wunschkind (Ori-
ginalton Mutter).

Sie hitte nur genauer hinschauen miissen. Denn natiirlich
war ich bei meinen Kaninchen. Thr Rufen hatte ich nur nicht
gehort. Es war mir wohl an den Ohren vorbeigegangen. Ich lag
ndmlich im Stall und kuschelte mit meinem Lieblingslangohr.

Trotz all des Kummers, den sie wegen mir hatten, wuchs das
Verstindnis meiner Eltern. Sie hatten nicht den Ehrgeiz, dass
ich ein Klon ihrer selbst werden miisste. Ich durfte Individuum
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bleiben. Dafiir bin ich ihnen ewig dankbar. Antehum und
posthum.

Um meiner Mutter Dauerstress zu lindern, bin ich mit 15
ausgezogen. Ich nahm die Gelegenheit wahr, bei meinem Lehr-
meister Theo Pohlmeyer in der LudgeristrafSe zu Miinster zu
wohnen. Das Zimmer war klein, um nicht zu sagen klitzeklein,
und ich teilte es mit drei Kollegen, was den Raum noch drei-
mal kleiner machte — ein Gefiithl wie in dem engen Kaninchen-
stall. Nur, dass es besser roch.

In dieser hautnahen Lebensgemeinschaft fiihlte ich mich
geborgen und entging vor allem der grofiten aller Gefahren,
die auf einen Bicker lauern. Nicht etwa, in einem Ofen zu ver-
glithen. Das konnte man noch tolerieren. Es ging vielmehr um
den unverzeihlichen Straftatbestand, morgens zu verschlafen.
Denn nun waren meine Nachte um halb vier zu Ende und
meine Tage 18 Stunden lang. Noch heute bin ich notorischer
Frithaufsteher und Langzeitarbeiter.

Wenn ich wieder einmal abgemagert, aber lebend von einer
Reise heimkehrte und meine Eltern besuchte und Mutters Tel-
ler und T6pfe so blitzblank ausschleckte, dass sich das Abwa-
schen ertibrigte, ahnte sie nicht, dass ich nicht nur den Ge-
wichtsverlust ausgleichen wollte, sondern mir bereits neue
Pline durch den Kopf schwirrten fiir die nidchste Reise. Zum
Denken braucht man Nahrung, vor allem Zucker.

Nachbar- und Kollegenreaktionen wie » Hast du noch nicht
genug?«, »Willst du etwa weitermachen?«, »Du solltest dich
unbedingt versichern«, »Wiirde ich ja auch machen, aber aus
Verantwortung fiir Frau/Kind/Chef bleibe ich hier« waren
mir Komplimente und Ansporn zugleich, genau in meinem
Stil weiterzuleben. SchliefSlich wollte ich mein Leben leben
und nicht das der anderen, ein mir aufgezwungenes. Denn
eins wollte ich keinesfalls, namlich ein solch wohlgeordnetes,
vorhersehbares, unaufregendes Leben fithren wie sie, die das
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Abenteuer lieber vor der Glotze und im Kino konsumierten.
Ich wollte nicht, wie meine Nachbarin Marlies M., schon im
Februar eine Einladung zur Feier am 12. November absagen,
weil sie dann die Gardinen abnehmen und waschen musste.
Immerhin tat es ihr leid. » Aber weif’t du, das habe ich in mei-
nem Kalender schon seit so Langem vorgemerkt. «

Hilfe! Neun Monate im Voraus! So lange plane ich manche
meiner Reisen nicht. In dieser Zeitspanne kriegen andere
Leute Kinder.

Auf jeden Fall hat Marlies’ Einwand mich davon iiberzeugt,
in meinen vier Winden auf Gardinen zu verzichten. Zeit-
ersparnis. Lustgewinn.

Ich wollte ein pralles Leben, das Abenteuer selbst meistern
und meine unbiandige Neugier auf die Welt stillen, tiber mei-
nen Schatten hinwegspringen. Deshalb lautete eines meiner
ersten Lebensprinzipien: »Lieber kurz und knackig leben als
lang und langweilig.« Und mit jedem Tag machte ich mir klar,
dass das Restleben wieder um 24 Stunden kiirzer geworden
war. Fazit Devise Nummer zwei: » Heute beginnt der Rest des
Lebens. Let’s fetz!«

Nun lebe ich bereits lange und knackig. Das erfillt mich
mit grofer Dankbarkeit. Und all meine Erkenntnisse und Er-
innerungen mochte ich nun mit meinen Lesern teilen und
auch bei ihnen lodernde Begeisterung entfachen, damit sie ihr
Leben verdoppeln und verdreifachen.
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